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Olar! 
Parece que foi ontem que fiz meu experimento doido de contrariar a regra básica de Samuel 

Johnson e escrever de graça. Parece que foi ontem que um monte, um monte de gente baixou 

O Buraco da Beatriz, leu e adorou conhecer tantas histórias sobre pessoas e ´fatos incríveis tão 

apagados dos canais normais de História. 

Parece que foi ontem, mas não foi. Tem exatamente um ano, o que é um absurdo, ainda mais 

por eu ter gostado tanto da experiência. O Feedback dos leitores foi excelente, e a confiança 

que depositei ao oferecer o livro de graça foi recompensada com leitores depositando seus 

agradecimentos, se é que você me entende, wink wink. 

Pois bem: Você, querido leitor, merece mais, e aqui tem mais. Um novo livro, novas histórias e 

dessa vez nenhum texto requentado (ok, só um). Só material inédito, pesquisado, fuçado, 

escavado. Há homens e mulheres que tornaram o mundo um lugar melhor, há exemplos, há 

coragem, ousadia e aventura. Há irresponsabilidade, há uma brasileira que todo mundo deveria 

conhecer, há calcinhas espaciais, há cachaça e há espiões. Há manicures e há até um presente 

de Hitler para a Humanidade. E Jesus. Há também. 

Sem mais delongas, vamos aos finalmentes. Divirta-se, emocione-se, ria, compartilhe e antes de 

tudo, obrigado por sua atenção. Você é essencial. Um escritor sem leitores é apenas uma gaveta. 

 

Carlos Cardoso 

Fevereiro de 2016 

  



 

Passando a Sacolinha 
Este livro é gratuito, Grátis igual Cerveja, como se dizia no tempo do Software Livre. Se você está 

lendo este texto, já era, mesmo que eu quisesse cobrar, não teria como, mas nem quero.  

Não quer dizer que eu não goste de dinheiro, tenho um monte de projetos pela frente, preciso 

de um upgrade no PC para poder produzir vídeos decentes, tenho que voltar a matar lentamente 

meu cérebro com gin-tônicas e meu plano de clonar a Luciana Vendramini sairá mais caro do 

que eu imaginava.  

Por isso, se você leu, gostou e quer dar uma força pro seu amigo aqui, me incentivando a criar 

mais e melhores textos, por favor despeje suas moedinhas. Qualquer caraminguá é bem-vindo.  

Para doar você pode usar o PayPal, enviando qualquer valor em qualquer moeda para o email 

cardoso@pobox.com. 

Se quiser usar cartão de crédito, boleto, transferência eletrônica, etc, doe via PagSeguro, basta 

acessar http://carloscardoso.com/livros e clicar no botão. 

mailto:cardoso@pobox.com
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A Guerra dos Mundos Da Guerra dos Mundos 
 

 
 
Todo mundo conhece a história: Em 1938 a CBS veiculou uma dramatização do Guerra 
dos Mundos, de H.G. Wells, produzida por Orson Welles, e os EUA entraram em pânico. 
 
A apresentação foi uma peça de rádio-teatro, usando do maior gerador de efeitos 
especiais que existe: A imaginação humana. Montada como uma série de boletins de 
notícia, a adaptação trazia para tempos modernos (ok, NY 1938) a invasão alienígena 
originalmente passada na Inglaterra do Século XIX. 
 
Durante 40 minutos um programa genérico foi interrompido por relatos de misteriosos 
meteoritos, explosões, falta de luz, transmissões ao vivo de correspondentes e 
combates. Para todos os fins era real. Não havia televisão, o rádio era a fonte de facto 
de informação em tempo real ou quase. 
 
Segundo relatos a sede da rádio foi invadida pela polícia, que queria tirar o programa do 
ar. Os telefones não paravam de tocar, os funcionários desesperados destruíam todos 
os discos do programa, queimavam scripts e documentos. A imprensa acumulava 
histórias de revoltas nas ruas com milhares em desespero, acidentes e mortes no 
trânsito com gente tentando fugir, as incontáveis tentativas de suicídio.  
 
A imprensa se reunia na emissora, enquanto elenco e produtores saíam pela porta dos 
fundos. Durante semanas a imprensa repercutiu o caso, em 15 dias foram 12500 artigos, 
cada um mais alarmista que o outro. Até Hitler comentou o caso em um discurso, 
dizendo que a reação da população americana era prova da “condição corrupta e do 
estado decadente da democracia”. 



 
Em um parágrafo perfeito pros meus detratores que adoram tirar coisas de contexto, 
afirmo: 
 
Hitler estava certo. 
 
As pessoas ligaram para as rádios e a polícia? Sim, em quantidade mínima. O pânico 
causado pelo programa foi quase inexistente, mas imensamente amplificado por quem 
não havia ouvido a transmissão, e pela imprensa.  
 
Ou seja: Não há nada de novo em fenômenos como a “campanha racista” contra Star 
Wars, que no final se resumiu a dois idiotas postando uma hashtags e 187 milhões de 
pessoas replicando a tag revoltadas, para depois apontar como ela havia parado nos 
Trending Topics do Twitter e por isso era representativa de uma alarmante parcela 
racista da população. 
 
A transmissão do Guerra dos Mundos é vendida até hoje como algo criado para enganar 
a população, mas como sempre a verdade está no meio, não nos extremos. Muita gente 
ficou confusa, mas só uma minoria entendeu como uma invasão alienígena. Era 1938, o 
pau estava comendo na Europa, era questão de tempo os EUA entrarem na guerra. 
Quase todo mundo que que ouviu os relatos de invasão e confundiu com algo real, 
pensou em alemães, não aliens.  

 
 
O programa por sua vez começou com um aviso de que seria apresentada uma 
adaptação do Guerra dos Mundos de H.G. Wells no formato de noticiário, algo que não 
era sequer inédito. Desde a Década de 20 que a radiodramaturgia usava o formato. Os 
jornais da semana anterior também anunciaram e deram a sinopse do programa. Nada 
foi feito em segredo. 
 



O último terço do programa é um monólogo com Orson Welles contando o resultado da 
invasão, explicando a clássica derrota dos alienígenas diante dos micróbios terrestres. 
Ele termina repetindo que o que foi ouvido foi uma encenação de uma história fictícia.  
 
As pessoas que entraram em pânico não ouviram o começo, não esperaram o fim e 
correram para o telefone apenas para se certificar que o mundo não estava acabando. 
Na falta de Facebook os textões foram por carta para o FCC - Federal Communications 
Commission, mas um estudo detalhado demonstrou que a quantidade de reclamações 
foi bem menor que outros programas da época. Motivo? 
 
Ninguém ouviu o programa. 
 
Uma pesquisa de audiência ligando para cinco mil residências retornou só 2% delas 
ouvindo o programa. Várias afiliadas da CBS preferiram transmitir programação local. 
Testemunhas, inclusive jornalistas contam que saíram da emissora e se espantaram com 
as ruas vazias. Todo o caos havia acontecido na imensa câmara de eco de repórteres 
ouvindo relatos de terceira-mão, exagerando e repassando para outros jornalistas. No 
final desse imenso telefone-sem-fio alguns mal-entendidos locais foram reportados 
como comoção nacional. Na verdade internacional, até na Austrália a história chegou. 
 
Hoje o Guerra dos Mundos de Orson Welles é o Cidadão Kane da histeria coletiva, 
ofuscando outro acontecimento, 11 anos depois. Mais precisamente 11 de Fevereiro de 
1949. Aqui pertinho, no Equador. 
 
Tudo começou quando um sujeito chamado Eduardo Alcaraz se aproximou do diretor 
artístico da única e maior emissora de Quito, Leonardo Páez. Alcaraz havia colocado as 
mãos em um script de 1944 de uma versão de Guerra dos Mundos que foi ao ar no Chile. 
E deu problema, mesmo com uma semana de aviso e interrupções durante a 
transmissão. 
 
Nossos amigos equatorianos não foram tão cuidadosos. Começaram a transmissão sem 
aviso, interrompendo uma dupla de cantores bem populares. Pra piorar a descrição do 
ataque usava nomes e lugares familiares, falava de uma nuvem maligna, monstros e era 
pontilhada por imitadores de políticos e personalidades locais. 
 
Em uma versão com graves restrições orçamentárias ao contrário dos alemães de 1938 
os equatorianos acharam que os invasores eram peruanos. As igrejas tocavam os sinos 
sem parar, pessoas se refugiaram em busca de santuário.  
 
Quito em 1949 era pouco maior que um condomínio, com apenas 250 mil habitantes. 
100% deles ficaram muito, muito nervosos quando a rádio finalmente explicou que era 
brinks. A turba enfurecida foi até o prédio do jornal El Comércio, onde ficava a rádio, e 
cercaram o local.  
 
Coquetéis Molotovs foram lançados, o prédio incendiado. A multidão bateu nos policiais 
que tentavam deter os manifestantes, que por sua vez destruíram hidrantes para os 



bombeiros não apagarem o fogo. Mais de 100 pessoas estavam no prédio. A maioria 
conseguiu fugir, mas no final entre 6 e 20 haviam morrido. 
 
A multidão só foi dispersada com a chegada de tropas do exército, com tanques da 
guarnição de Cotocallao, a noroeste da cidade. Haviam sido despachados para Quito 
para ajudar na luta contra os marcianos. 
 
Entre mortos e feridos os prejuízos do prédio do jornal foram de US$350 mil (em 1949!), 
o Ministro da Defesa do Equador entrou na história e foram feitas 21 prisões, entre 
manifestantes e radialistas.  
 

 



 
Leonardo Páez foi escolhido como o bode expiatório, foi alvo de várias acusações de que 
teria trancado as portas da emissora, plantado histórias de UFOs e que seu objetivo era 
causar caos. Só escapou por ser macaco velho e no dia do julgamento exibir uma cópia 
do contrato com a rádio, onde ficava claro que tinham conhecimento do conteúdo da 
transmissão. 
 
Não é algo que seja motivo de orgulho, mas é pitoresco que o único pânico real e as 
únicas mortes por causa de marcianos na história da Humanidade aconteceram na 
América do Sul, mas se serve de consolo, mesmo em 1968 uma estação de Buffalo, NY 
causou alteração ao transmitir uma versão da rádio-peça. 
 
Pensando bem aquele argumento de que o Pentágono não revela que temos contato 
com alienígenas por medo de pânico entre a população faz sentido. Se nem com 
marcianos de mentira conseguimos lidar... 
  



O Mago da Guerra 
 

 
 
O esquadrão de bombardeiros Ju88 se aproximava do alvo. Ao menos era o que os 
pilotos esperavam. Na Segunda Guerra Mundial não havia GPS, a rádionavegação estava 
em sua infância e as únicas tecnologias disponíveis para orientação eram bússolas, 
estrelas e o Apple Maps. 
 
Confiando em seus sextantes e bússolas os alemães guiaram as aeronaves até onde, se 
tudo desse certo estaria o Porto de Alexandria. Comparando o que viam pela cabine com 
fotos tiradas por aviões de reconhecimento, era ali mesmo. 
 
O primeiro avião lançou sua carga de bombas, seguido pelos outros. As reconfortantes 
explosões compensavam o fogo antiaéreo. Aquela noite Alexandria não iria esquecer. 
Nem as próximas oito, com repetidos ataques.  
 
Durante o dia aviões-espiões da Luftwaffe tiravam fotos e confirmavam: O porto estava 
grandemente danificado. Uma pequena grande vitória! 
 
Vitória, mas para os aliados. Nenhuma bomba caiu em Alexandria. Os alemães foram 
vítimas daquilo que Ra's Al Ghul define como dissimulação e teatralidade. Uma poderosa 



arma contra os iniciados. Só que não foi um membro da Liga das Sombras. Eu acho, a 
história de Jasper Maskelyne é cercada de mistérios. 
 
Maskelyne nasceu em 1902. Seguindo carreira no mundo da magia, se tornou bem 
conhecido, escrevendo livros e ensinando o ofício a outros mágicos. Quando a Guerra 
estourou ele se voluntariou para o Corpo Real de Engenheiros, com a idéia de que seus 
conhecimentos de ilusionismo seriam úteis para o esforço de guerra. 
 
Esses conhecimentos culminaram no ataque a Alexandria, quando graças às mensagens 
decodificadas pela equipe de Alan Turing os ingleses souberam com antecedência dos 
planos nazistas de retomar a cidade. Como não havia recursos para organizar uma 
defesa aérea eficaz, coube ao grupo de Maskelyne, um bando de artistas de rua, 
ilusionistas, cenógrafos e outros malucos de teatro salvar o dia.  
 
Ele achou uma região vazia (até fácil, estão no Saara) próxima de Alexandria. Com ajuda 
de mapas e fotos, construiu uma série de postes recriando as luzes da cidade, em escala 
um pouco reduzida. Uma torre fez o papel do farol do porto. Cargas explosivas serviriam 
para simular bombas e dar aos alemães a satisfação de acertar no alvo. Efeitos 
pirotécnicos simulariam as baterias antiaéreas.  
 
Quando os alemães vieram no dia seguinte verificar os estragos, encontraram a região 
do porto coberta de crateras e destroços. Tudo Papier-mâché. As crateras? Lonas 
pintadas, que vistas do alto eram indistinguíveis das reais. 
 
A carreira de Maskelyne começou mais modesta, mas com bastante importância. O 
grupo dele foi responsável por criar equipamentos dignos de James Bond para auxiliar 
soldados feitos prisioneiros de guerra. Ele disfarçava mapas em cartas de baralho, serras 
de fio em pentes e um taco de críquete com uma serra embutida no cabo. Eles criaram 
jogos de tabuleiro com dinheiro de verdade para que os prisioneiros pudessem bancar 
suas fugas 
 
Algumas vezes era tudo tão disfarçado que mesmo os prisioneiros só descobriam os 
truques por acaso, como quando um disco de gramofone quebrou e tinha um mapa 
dentro.  
 



 
 
A equipe de Maskelyne foi usada durante um grande ataque quando precisavam 
convencer os alemães que as tropas inglesas viriam de uma direção específica. Ele criou 
um exército de mais de 2000 veículos de combate falsos, disfarçando caminhões como 
tanques, com direito a efeitos especiais para simular o disparo dos canhões. As marcas 
das esteiras? Estavam lá também. 
 
Quanto aos tanques do ataque principal? Sem problema, foram disfarçados de… 
caminhões. 
 
Seu maior desafio parecia impossível: Evitar que o Canal de Suez fosse destruído pelos 
alemães. Não dava para usar a mesma estratégia de Alexandria, então maskelyne tentou 
outra coisa. Construiu uma série de refletores com espelhos que iluminavam o céu e 
confundiam quaisquer aviões voando por ali durante a noite. Isso gerou uma zona de 
exclusão de mais de 200Km em torno do canal, garantindo o tráfego naval e auxiliando 
na vitória final contra o Eixo. 
 
Maskelyne trabalhou em vários outros projetos, mas no final sua unidade foi eliminada, 
os membros transferidos para outros esquadrões e embora seus esforços tenham sido 
reconhecidos por Winston Churchill, não há quase nada sobre eles nos documentos 
oficiais.  
 
Quando a Guerra acabou e ele percebeu que sua contribuição havia sido apagada da 
História, Maskelyne desistiu da Inglaterra. Se mudou de mala e cuia para o Quênia, onde 
passou o resto de seus dias dando aulas de direção e ensinando truques de mágica. Ele 
morreu amargurado e alcoólatra, em 1973 aos 71 anos. 
 



Alguns oficiais que comandaram Maskelyne reconhecem sua importância, mas muito do 
que se sabe é contado em sua autobiografia. A geração cínica atual corre para apontar 
as “provas” de que ele inventou todo seu passado, mas esquecem que ausência de 
evidência não é evidência de ausência.  
 
Não comentam muito que Maskelyne enganou o alto-comando do Almirantado criando 
uma ilusão com balões e espelhos que o encouraçado Graf Spee, de quase 200 metros 
de comprimento e 15 mil toneladas estava avançando no rio Tâmisa.  
 
Minha teoria é que não só Jasper Maskelyne é injustiçado e deveria ser reconhecido 
como sua contribuição foi muito maior do que imaginamos. Há muito que não se sabe 
sobre a Grande Guerra. Muita coisa ainda é secreta.  
 
O incrível ataque às represas do Vale do Ruhr, que imortalizaram os Dambusters teve 
detalhes mantidos em segredo até 2010. No filme de 1955 usaram cenas reais das 
bombas saltitantes, mas elas foram borradas e censuradas para que ninguém deduzisse 
seu formato, e outras informações sobre a técnica de ataque de precisão foram 
deliberadamente omitidas ou informadas errado. 
 
Eu gosto de acreditar que em mais uns 30 ou 40 anos será revelado, com grande fanfarra 
que Jasper Maskelyne foi um dos grandes cérebros por trás do Dia D, da campanha no 
Norte da África e da Batalha do Atlântico, e que somente a inveja dos generais manteve 
esse conhecimento tanto tempo longe do público. 
  



Calcinhas no Espaço 
 

 
 
Quando Carrie Fisher reclamou, nos sets de Guerra nas Estrelas que seu figurino não 
tinha roupa de baixo, e ela estava sendo obrigada a amarrar uma faixa no peito para não 
distrair os Stormtroopers, George Lucas calmamente explicou que era assim mesmo. No 
espaço ninguém usava lingerie. Ele não poderia estar mais errado. 
 
Não que a idéia de roupa de baixo espacial fizesse muito sentido, Barbarella com certeza 
não usava, mas como sempre a realidade é mais estranha que a ficção, como descobriu 
a NASA no começo do projeto Apollo. 
 
Trajes pressurizados não eram novidade. Os pilotos da Gemini e da Mercury usavam, 
pilotos de caça de alta performance usavam, pilotos de teste também. Um deles foi um 
aventureiro chamado Wiley Post, que quebrou recordes de altitude nos anos 30, 
atingindo 50 mil pés. Para isso ele precisava de um traje pressurizado fornecendo 
Oxigênio e calor. Ele criou um baseado em um traje de mergulho, com direito ao clássico 
capacete de metal. O traje era inflado e ficava bastante rígido. 



 
 
Pilotos de jatos precisavam de mais mobilidade, então seus trajes ofereciam menos 
proteção, a cabine do avião ou da espaçonave, no caso das Mercury seria a primeira 
linha de defesa. Só que os requisitos para um pouso na Lua eram bem mais complicados. 
O astronauta não ficaria ligado por mangueiras a um sistema de suporte de vida externo. 
O traje espacial tinha que ser uma mini-nave completa com tudo necessário para manter 
um homem vivo por algumas horas.  
 
A NASA especificou suas exigências e abriu concorrência, esperando o tradicional lote 
de empresas do complexo industrial-militar oferecer suas propostas. 8 projetos 



apareceram. O melhor de todos, disparado, fugia completamente da solução 
apresentada pelas empresas acostumadas a construir naves espaciais.  
 
A abordagem era criar mini-naves, rígidas como trajes de mergulho de águas profundas, 
algo como isto, proposta da Grumman Aerospace: 

 
 
A idéia que se destacou usava juntas de borracha nas articulações, armações de metal 
para evitar que as peças se inflassem, e oferecia uma mobilidade e agilidade além de 
tudo que a NASA sonhou ou pediu. Foi um projeto criado por gente que entendia da 
forma humana, de como projetar tecnologia confortável. Esse conhecimento todo veio 
da ILC, International Latex Corporation, empresa basicamente conhecida por sua marca 
Playtex. 
 



A proposta que a NASA não tinha como não aceitar, anos-luz adiante da concorrência 
veio de uma empresa que fabricava calcinhas, sutiãs e cintas-ligas.  
 
A ILC tinha zero experiência espacial, mas isso não era problema, uma empresa de Látex 
e Lingeries criada por um ex-técnico de televisão que se virou engenheiro por conta-
própria não teria problema em se adaptar. Se adaptaram, a ponto do látex usado para 
as botas lunares vir do mesmo forno onde era curado o látex para cintas femininas. As 
peças de borracha eram presas com alças usadas em cintas-ligas e o tecido rígido do 
bojo dos sutiãs reforçava as juntas de borracha do traje. 
 
A NASA, com medo de lidar com uma empresa que não era do ramo, subcontratou a 
Hamilton Sundstrand para aconselhar a ILC e cuidar da parte mais engenharia do 
processo. No começo deu certo, mas logo a Hamilton começou a microgerenciar, e a ILC 
se afogou em relatórios, testes e especificações. 
 
O desenvolvimento do traje envolveu a busca de materiais exóticos em tempo recorde, 
mas a ILC tinha contato com fornecedores no país inteiro. Quando foram criar as luvas 
descobriram que teriam que fazer algo sensível o bastante para você pegar uma moeda 
no chão, mas que fosse à prova de balas, em caso de micrometeoritos.  
 
Até a confecção dos trajes era complexa. A ILC tinha uma equipe de exímias costureiras, 
as melhores foram deslocadas para o projeto do traje. A auditoria exigia que cada ponto 
fosse contado, as peças não poderiam ter mais ou menos pontos do que o especificado. 
Até os alfinetes eram auditados ao final de cada dia, para que uma costureira não 
esquecesse um e furasse um traje em órbita. Cada uma tinha alfinetes de uma cor 
específica.  
 
É divertido saber que as mesmas máquinas e costureiras que faziam calcinhas e cintas-
ligas costuravam os trajes espaciais. Menos divertido foi quando a NASA descobriu que 
o sistema de refrigeração não era suficiente. A ILC e a Hamilton tiveram duas semanas 
para resolver o problema, e conseguiram. Acharam um equipamento inglês que era 
basicamente uma roupa de redinha com tubos de borracha que circulavam água fria de 
uma unidade bombeadora.  
 



 
 
No primeiro teste com o traje espacial completamente isolado para reter o máximo de 
calor, o pobre coitado dentro dele implorou para ligarem logo a esteira onde ele 
correria, ele estava congelando com a água percorrendo o corpo.  
 
O progresso não foi todo tão tranquilo. Os trajes começaram a ser enviados para a NASA 
em 1964 e eram imediatamente rejeitados. Não eram ágeis o suficiente, a unidade de 
suporte de vida construída pela Hamilton era grande demais e os astronautas não 
conseguiam executar tarefas simples como se erguer se caíssem de costas. A ILC não 
percebeu mas havia entrado em um pesadelo burocrático onde não fazia mais o traje 
espacial que achava ser o melhor, fazia o que a Hamilton dizia ser o correto. Não era. 
 
A NASA cancelou o contrato com as duas empresas e abriu nova licitação.  
 
Faltando menos de dois anos para o primeiro vôo, não tinham um traje espacial, que 
agora só teria um ano para ser desenvolvido. A indústria aeroespacial fincou pé nos 
trajes espaciais rígidos. A Hamilton e a ILC entraram de novo na concorrência, desta vez 
como competidoras. Só que a ILC não tinha mais a antiga parceira para dizer como as 
coisas deveriam ser feitas da forma esperada.  
 



Os engenheiros e projetistas da ILC seguiram seus instintos, e o resultado foi um traje 
espacial de 21 camadas de materiais exóticos que um sujeito durante os testes correu, 
pulou, deu cambalhotas e jogou futebol americano. De novo eles ganharam a 
concorrência, desta vez com contato direto com a NASA. A Hamilton ficou a cargo da 
unidade de suporte de vida, mas trabalhava em pé de igualdade, não dava mais pitaco 
no traje. 
 
As costureiras da ILC se dedicaram como nunca para produzir os trajes, três para cada 
astronauta da equipe principal e dois para os da equipe reserva.  
 
De todas as milhões de pessoas em todo o mundo, um grupo especial de mulheres viu 
seu trabalho funcionar de forma admiravelmente perfeita na superfície da Lua. Em 
momento algum os trajes falharam, foram desconfortáveis, atrapalharam ou distraíram 
os astronautas. Mesmo quando eles tropeçaram, caíram, se jogaram ou fizeram coisas 
não-planejadas como jogar golfe na Lua. 
 

 
 
A ILC, hoje ILC Dover se tornou responsável por todos os trajes espaciais da NASA. Até 
hoje e os futuros. Os airbags da Paththinder, e depois da Spirit e da Opportunity também 
foram feitos por eles. Uma empresa que fazia calcinhas e sutiãs criou com látex de cinta 
anatômica a bota do Grande Passo para a Humanidade.  
 
Portanto, George Lucas, há lingerie no espaço sim, você que não tem imaginação. 
  



Um brinde ao álcool - origem - e solução de todos os problemas 
 

 
 
O mundo, para desespero do Facebook e seus defensores de moralidades absolutas, é 
composto de tons de cinza. Bem mais de cinquenta. Mesmo a ficção não se equipara à 
realidade. Em Independence Day todo mundo achou o máximo pilotos israelenses e 
iraquianos trabalhando juntos para derrotar os alienígenas. No mundo real de um lado 
temos Israel colaborando com o Egito na busca por túneis na fronteira usados pelo 
Hamas para contrabandear terroristas e armas, e do outro lado temos também Israel, 
colaborando com o Hamas para evitar que o ISIS crie uma cabeça-de-ponte nos 
territórios palestinos.  
 
Algumas vezes as piores decisões e acontecimentos, nesse mundo fractal e caótico que 
vivemos dão início a coisas boas e universalmente reconhecidas como progresso. A 
decisão no caso envolveu algo que Winston Churchill chamou de “Uma afronta a toda a 
História da Humanidade”. Não, não estou falando de Hitler e o Fusca. Falo da Lei Seca. 
 
No princípio do Século XX os Estados Unidos viviam o princípio de uma onda de 
conservadorismo, as organizações puritanas começaram a sair do interior e cavar espaço 
nas grandes cidades. O clima da virada do Século já estava indo embora, a ressaca geral 
virou moral e as pessoas começaram a procurar culpados para crime, devassidão, 
alcoolismo, vícios e tudo mais que torna a vida divertida.  
 
Diante de um inimigo fácil, várias organizações como a Liga Anti-Saloon, a União de 
Mulheres Cristãs pela Moderação e várias associações de igrejas protestantes fizeram 
um lobby pesado, conseguindo aprovar o Ato Volstead, regulamentando uma emenda 
constitucional determinando a ilegalidade de venda e produção de bebidas alcoólicas 
nos EUA, a partir de 16 de Janeiro de 1920. 
 



A proposta foi apoiada pela grande maioria conservadora e por vários grupos 
progressistas. Uniões de trabalhadores negros apoiaram, achando que isso ajudaria a 
diminuir o problema de crime e alcoolismo entre seus membros. Outros grupos, como 
organizações católicas e médicos foram contra. 
 
Como toda legislação “bala-mágica” a Lei Seca virou um show de hipocrisia. Era proibido 
produzir e vender álcool, mas a maioria dos Estados permitia que você tivesse em casa. 
Como a data da proibição foi amplamente divulgada, ricos correram para comprar os 
estoques de vinho e uísque das lojas.  
 

 
 
Bebida era servida em eventos oficiais, e Presidentes como Woodrow Wilson e Warren 
Harding guardavam suas adegas particulares na Casa Branca. A Lei Seca criou todo um 
legado de crime organizado. Bebida ilegal era produzida e vendida, a fronteira com o 
Canadá era usada para transportar contrabando e mais que qualquer outra coisa, álcool 
foi a base da ascensão de Al Capone e boa parte da Máfia. 
 
Mesmo hoje vemos reflexos daquela época; os traficantes de bebida aprenderam a 
modificar seus carros com compartimentos secretos e para enganar a polícia, 
mantinham a aparência externa intacta mas reforçavam suspensão e envenenavam 
motores. Em seu tempo livre competiam entre si para ver quem tinha o carro mais 
rápido. Essas corridas acabaram se profissionalizando no que hoje é conhecido como 
NASCAR.  
 
Quanto aos conservadores, não eram muito diferentes dos progressistas. Os EUA viviam 
ainda a cultura dos saloons, aqueles bares que a gente vê em filme de caubói, 
essencialmente um pardieiro onde você entra, bebe um uísque vagabundo e vai 



embora. Era um ambiente essencialmente masculino, uma mulher em um saloon era, 
com 110% de chance de certeza, puta. 
 
Se estivesse bebendo, 115%.  
 
Mulheres decentes não bebiam na rua, no máximo uma tacinha de alguma coisa, em 
uma festa. Era impensável uma mulher sair para beber, quando acontecia era em casa 
ou visitando amigas, e o álcool nunca era o objetivo declarado. Solteira, em bar? Jamais. 
Nem nos loucos Anos 10. 
 
Quando a Lei Seca entrou em vigor os saloons foram virtualmente exterminados. Não 
havia mais onde comprar bebida e a própria produção caseira era tão desestimulada 
que o Governo chegou a envenenar álcool industrial para que não fosse usado em 
misturas. Mais de 10 mil pessoas morreram por causa disso. Médicos faturavam 
receitando bebidas medicinais (lembra do Rum Creosotado?) e quem podia, fazia seu 
gin-de-banheira. Nas grandes cidades não era tão simples, mas como sempre onde há 
demanda surge oferta. 
 
Apesar dos Eliott Ness da vida, na prática o Governo Federal tinha muito pouca gente 
para efetivamente fiscalizar a aplicação da Lei Seca, ainda mais em lugares onde 
tradicionalmente se bebia e muito.  
 
Havia em feiras atrações onde você pagava para ver algum animal exótico, como um 
tigre ou um porco (sério) e ganhava um drink de cortesia. Não era vendida a bebida 
então tecnicamente, era legal. 
 
Logo se popularizaram bares ilegais chamados de Speakeasy, algo como “fala baixo”, em 
referência a você não sair alardeando a localização do tal bar, que em alguns casos 
ficavam nos fundos de mercearias e outras lojas legítimas. 
 
A mistura de sede com vontade de beber tornou esse tipo de bar muito popular. Estima-
se que New York chegou a ter 100 mil deles durante a Lei Seca, e aqui entra outro ponto 
de mudança: Muitos proprietários eram mulheres. Em geral coristas que juntaram 
bastante dinheiro e ficaram desempregadas com o fim das casas de show. Algumas 
chegaram a ter centenas de bares ilegais espalhados pela cidade. Seus nomes são 
lembrados até hoje, entre as maiores temos Belle Livingston, Helen Morgan e Texas 
Guinan. Sim, querido fã de Star Trek, a dona do bar da Enterprise, interpretada por 
Whoopie Goldberg foi batizada em homenagem a Texas Guinan. 
 



 
 
Com a concorrência se acirrando os donos dos Speakeasies se tocaram que metade da 
população era um recurso não-explorado. Começaram a tornar o ambiente mais 
agradável para mulheres, que por sua vez adoraram a idéia.  
 
Como todo mundo ali estava no erro, não era interessante chamar atenção da polícia, e 
também era mais complicado fazer julgamentos morais quando você é o primeiro a pisar 
na bola. As mulheres no bar tomando cerveja começaram a ser vistas como mulheres 
no bar tomando cerveja, e não necessariamente putas. As proprietárias mulheres 
também ajudavam a tornar o ambiente mais amistoso para o sexo frágil de fígado forte.  
 
A Grande Depressão também fez sua parte, contribuindo para a migração de muitos 
negros desempregados do Sul dos EUA para as cidades ainda razoavelmente prósperas 
do Norte. Na falta de emprego formal muitos desses negros profissionalizaram seu 
hobby e se tornaram músicos. A popularização do Blues e do Jazz se deu graças a isso. 
 
Para muitos dos clientes brancos era a primeira vez que tinham contato com uma música 
negra antes restrita a guetos e ao Sul, e eles gostaram do que ouviam. Nomes como 
Louis Armstrong, Bessie Smith, King Oliver e a Original Creole Jazz Band começaram a 
ser pedidos nas lojas de discos e a vender ingressos não só em speakeasies mas em casas 
de show bem mais legítimas. 
 
O mais surpreendente é que esse ambiente de proibição e ilegalidade fez com que os 
que estavam atrás de um bom copo de bebida priorizassem o álcool, não seus 
preconceitos. Se havia um Speakasy disponível o sujeito não queria saber se era de 
negros, brancos italianos ou irlandeses. Ele entrava, bebia e se divertia. Isso é bem 
sumarizado no livro Last Call: The Rise and Fall of Prohibition, de Daniel Okren: 
 
“Outra barreira caiu com a chegada dos cabarés e nightclubs integrados com ‘negros e 
bronzeados’, em geral em bairros negros e geralmente apresentando músicos de jazz 



afro-americanos. Alguns lugares como o Cotton Club, no Harlem (parcialmente 
propriedade do contrabandista Owney Madden) praticava uma forma especialmente 
bizarra de segregação: vizinhança negra, entretenimento todo negro, clientela só 
branca, mas negros e brancos se misturavam confortavelmente em lugares como o 
Catagonia Club e o Club Ebony, e as matinês de ‘Cafés da manhã dançantes’ no Small’s 
Paradise eram completamente biraciais. Detroit viu os primeiros sinais de integração 
racial no Harlem Cave e no Cozy Corner, dois bares no bairro 100% negro conhecido como 
Paradise Valley.  
 
Na revista afro-americana The Messenger, o co-editor Chander Owen chamou os bares 
“negros e bronzeados” da mais democrática instituição da América, onde ‘vemos 
brancos e pessoas de cor misturando-se livremente. Eles dançam juntos não só no 
sentido das duas raças estarem na pista ao mesmo tempo, mas no sentido mais 
significativo ainda de brancos e pessoas de cor dançando como parceiros. ’ Um colunista 
do Amsterdam Daily afirmou que ‘os nightclubs fizeram mais para melhorar as relações 
raciais em dez anos do que as igrejas, brancas e negras, fizeram em dez décadas.’” 
 
Mesmo com todo o retrocesso dos anos vindouros, a idéia da integração social e racial 
através do bar continuou viva, e teve seu momento máximo nos Anos 60 quando Hugh 
Hefner começou a abrir os Clubes Playboy pelo país. Não havia nenhuma discriminação 
contra associados negros. Comediantes, cantores e artistas negros eram 
constantemente convidados, tanto para shows nos clubes quanto no programa de TV e 
casos onde clientes brancos se recusavam a ser servidos por coelhinhas-garçonetes 
negras acabavam com o cliente sendo convidado a se retirar. 



 
 
Quando as filiais de New Orleans e Miami se recusaram a aceitar a entrada de sócios 
negros, Hugh Hefner moveu mundos e fundos, comprou de volta as franquias e reabriu 
os clubes garantindo a regra de não-discriminação. 
 
Só me resta citar Homer Simpson e fazer um brinde ao álcool: Origem -e solução- de 
todos os problemas.  
  



Matthew Maury - Inventor do Crowdsourcing e Rei dos 7 Mares 
 

 
 
Quando o tsunami de 2011 atingiu o Japão o mundo inteiro monitorou seu avanço 
através de boias instaladas nas costas de dezenas de países. Esses dados são livremente 
distribuídos e compartilhados, em prol do bem comum. Mesmo assim muitas incógnitas 
permaneceram, a falta de boias em alto-mar faz com que os cientistas dependam de 
modelos matemáticos para prever a velocidade das ondas. 
 
Uma alternativa está sendo desenvolvida pela Universidade do Havaí, eles instalarão 
sistemas GPS de alta precisão em navios mercantes, que transmitirão constantemente 
sua posição e dados como tamanho das ondas, pressão, temperatura. Isso ajudará a 
formar um modelo em tempo real do oceano, indicando movimentações sísmicas, ondas 
inesperadas, tudo.  
 
Esse tipo de ação colaborativa é chamada de crowdsourcing, é a base de serviços como 
o Waze, Yelp e boa parte da Internet, onde o conhecimento coletivo de inúmeros 
usuários é agregado, condensado e transformado em informação relevante.  
 
A graça é que isso não é novidade, não depende da Internet, crowdsourcing antecede 
isso tudo e surgiu graças a uma carruagem que atropelou Matthew Fontaine Maury. 



 
Ele sempre foi apaixonado pelo mar, mas depois que seu irmão mais velho morreu de 
febre amarela enquanto servia à Marinha dos EUA, seu pai proibiu o caçula de seguir 
carreira. Maury mesmo assim o contrariou e com ajuda de um amigo da família se alistou 
aos 19 anos, em 1825.  
 
Além de excelente marinheiro, ele era um grande nerd, adorava aprender sobre 
navegação, oceanografia e tudo que tivesse a ver com clima, correntes marítimas e 
rotas. Ele aprendeu muito na prática, até que sua carreira foi interrompida por um 
acidente aos 33 anos que o deixou impossibilitado de navegar como marinheiro 
(passageiro tudo bem). 
 
Ele foi transferido para uma posição em terra, tomando conta de uma biblioteca naval 
em Washington onde a Marinha acumulava cartas náuticas e diários de bordo de 
milhares de navios. Maury percebeu que havia ali um tesouro. A experiência acumulada 
de incontáveis marinheiros, cada um com uma dica importante sobre uma rota. Se 
vários anotavam um vento especialmente forte em uma região durante certa época do 
ano, isso poderia ser usado por outros.  
 
Compilando a informação dos diários Maury lançou a Carta de Ventos e Correntes do 
Atlântico Norte, que se tornou sucesso mundial entre todo mundo que percorria aquelas 
águas, e agora podia aproveitar as correntes, ganhar dias e dias, chegar mais cedo e 
gastar menos carvão. 
 
Isso foi só o começo. Ele queria mais. Convenceu a Marinha a fundar o Observatório 
Naval. Decidido a criar um modelo internacional de informações meteorológicas, ele 
conseguiu que os EUA patrocinassem a Primeira Conferência Meteorológica 
Internacional, onde o prestígio de Maury ajudou a colocar na mesma mesa países não 
muito amigos. A proposta dele era que formulários padronizados fossem preenchidos 
por navios de todas as nações, enviando informações de salinidade, temperatura, 
velocidade do vento e posição, entre outras. Essas informações virariam mapas e tábuas 
de correntes e marés. 
 
Esse anuário compilado seria distribuído gratuitamente para todos os capitães de 
navios, independente da nacionalidade. Em alguns anos ¾ dos navios do mundo 
estavam participando do projeto. Até o Papa criou uma comenda especial para os navios 
dos Estados Papais que enviassem as informações. Sim, sem-querer Maury inventou 
também a gamificação. 
 
O grande momento de Maury foi quando, no Natal de 1853 o SS São Francisco foi pego 
por uma tempestade no Atlântico. Das 700 pessoas a bordo 150 foram atiradas ao mar 
pelas ondas. O navio perdeu a chaminé, a propulsão e não havia tempo de esperar  
Marconi inventar o rádio. A forma de pedir socorro era através de bandeiras e lanternas, 
caso algum navio de passagem os visse.  
 
O desastre foi parar nos jornais, e ninguém sabia do navio. As buscas eram infrutíferas 
e o tempo passava. A bordo as pessoas começaram a passar fome e uma epidemia de 



Cólera começou a cobrar mais vidas. Maury juntou seus mapas e cartas náuticas, 
compilou informações de correntes e ventos, calculou o deslocamento baseado na 
última posição do São Francisco. 
 
Maury apontava para uma região centenas de quilômetros fora das áreas de busca, mas 
tanto insistiu que a Marinha enviou navios de busca. No dia 5 de Janeiro de 1854 o SS 
São Francisco e seus 500 sobreviventes foram encontrados, exatamente aonde Maury 
disse que estariam.  
 
Matthew Maury, o que é bem incomum, recebeu em vida todas as honrarias que 
merecia. Nunca se frustrou por não ter seguido carreira como oficial embarcado, e 
perseguiu seus interesses em áreas tão distintas quanto astronomia e geografia. Ele 
morreu aos 67 anos, em 1º de Fevereiro de 1873, e talvez seu único desgosto tenha sido 
não conseguir realizar seu sonho de abolir a escravidão nos EUA.  
 
Não exatamente o pensamento que se espera de um oficial Confederado, mas Maury 
era antes de tudo um geek, e geeks tendem a pensar além de seu tempo. 
  



Computadores de Saias 
 

 
 
Quando a equipe de Alan Turing em Bletchley Park terminou o Colossus ele era o 
computador mais sofisticado de seu tempo, mas embora fosse bom o suficiente para 
decodificar as transmissões nazistas, em termos de performance não era muita coisa do 
ponto de vista atual. Digamos assim, o framerate dele rodando Crisys devia ser péssimo. 
 
Como todo computador da época Colossus era dedicado, não era máquina de uso geral. 
Mesmo com o advento de equipamentos mais versáteis, não era possível escrever 
programas realmente complexos, levava-se mais tempo programando do que fazendo 
na mão, mas isso não quer dizer que não havia uma alternativa para executar cálculos 
complexos com precisão e segurança. O truque era algo que chamamos em computação 
de chinês. 
 
Alan Turing tinha uma descrição mais elegante: Imagine uma sala com um escaninho 
onde você entra com um problema. Lá dentro um monte de chineses com ábacos 
começa a fazer contas, cada um lidando com parte de um problema complexo. Ao final 
a resposta sai em um outro escaninho.  
 
Esse conceito não foi inventado por Turing, já era conhecido e chamado de… Unidades 
Computadoras.  
 
Essas unidades de computação fizeram todos os cálculos do Projeto Manhattan, e a 
curiosidade é que usavam saias.  
 



Não que fosse grande desejo da sociedade da época colocar mulheres na rua 
trabalhando, mas a necessidade levou a isso. A maioria dos homens estava na guerra, a 
força de trabalho feminina tomou os espaços vazios e ainda havia o bônus de que elas 
eram melhores que homens nas tarefas exigidas de uma boa computadora. 
 
Esse modelo foi usado por basicamente todo mundo, inclusive a nascente indústria 
aeroespacial. As mulheres não só faziam milhares de cálculos como cuidavam da coleta 
de dados. Não havia ainda sensores digitais, um experimento em túnel de vento, com 
dezenas de mostradores tinha os valores anotados em planilhas, em tempo real e depois 
plotados em gráficos. Tudo manualmente, por mulheres. 
 
Não foi um começo imediato. A NACA (National Advisory Committee on Aeronautics), 
antecessora da NASA foi fundada em 1915. Em 1917 construíram o Langley Memorial 
Research Center (LaRC), um dos mais antigos centros de pesquisa aeronáutica do país, 
mas só em 1922 uma engenheira chamada Pearl Young seria a primeira mulher a 
trabalhar lá, mas mudanças maiores ainda iriam ocorrer. 
 
Em 1941 ficou evidente que o país não poderia prescindir de parte de sua população 
educada e habilitada para trabalho. O Presidente Roosevelt então assinou um ato 
proibindo qualquer tipo de discriminação de raça, credo ou nacionalidade nas 
contratações do serviço público, e os órgãos foram sutilmente estimulados a contratar 
profissionais negros. 
 
O Centro de Pesquisa de Langley foi um desses órgãos, e descobriram que havia uma 
excelente oferta de mulheres, negras com formação em matemática, que até então se 
restringiam a trabalhar como professoras. 
 
O trabalho delas era de primeira classe, mas elas mesmas eram tratadas como segunda. 
A segregação era ativa, ficavam em um prédio isolado e quase nunca apareciam em 
fotos. Quando o Centro sofreu uma expansão montaram um projeto de construção de 
alojamentos para as “computadoras” em uma universidade para jovens negras da 
região. Não, as computadoras negras não tinham direito ao alojamento, era pra as 
brancas. 
 



 
 
Uma dessas jovens negras se chamava Katherine Johnson. Em 1953 ela soube que a 
NASA estava contratando jovens com formação em matemática. Aceita, ela só trabalhou 
duas semanas como computadora. Os engenheiros da Divisão de Trajetória e Controle 
a requisitaram emprestada para um trabalho e Katherine impressionou tanto que 
esqueceram de devolver. 
 
Ela acreditava fielmente que não era melhor nem pior do que ninguém; não aceitava o 
papel que a sociedade esperava dela. Fazia questão de participar de todas as reuniões. 
Katherine alegava que ela havia feito o trabalho então era função dela participar da 
reunião. Que nunca uma mulher, muito menos uma mulher negra havia feito aquilo, era 
irrelevante para ela e para seus colegas homens. 
 
Em 1961 a NASA estava com problemas para computar a trajetória para o vôo de Allan 
Sheppard, primeiro astronauta americano. Chamaram Katherine, que por acaso era 
especialista em geometria. Ela encarou o problema de trás pra frente. Pediu para 
dizerem aonde queriam que a cápsula pousasse e então calculou o momento exato em 
que deveria ser lançada. 
 



Quando John Glenn fez o primeiro vôo orbital da NASA, as computadoras já haviam sido 
substituídas por computadores, mas os engenheiros pediram para Katherine conferir, 
na mão se as contas estavam corretas.  
 
Ela ajudou a calcular a trajetória da Apollo XI, fornecendo a base matemática e 
algorítmica para os programas da equipe da Margareth Hamilton, além de conferir na 
unha vários dos programas mais críticos.  
 
Quando a Apollo XIII sofreu o clássico acidente Katherine Johnson calculou tabelas de 
órbitas e trajetórias alternativas para caso os computadores de bordo falhassem. 
 
Ela escreveu 26 trabalhos científicos, mas como não era praxe colocar o nome de 
mulheres co-autoras só cinco estão identificados nos sites da NASA, mas é sabido que 
até se aposentar, em 1986 Katherine trabalhou com projetos de missões a Marte e com 
o Space Shuttle. 
 
Katherine Johnson hoje tem 97 anos, vive com a certeza do dever cumprido, e mesmo 
que a contribuição das computadoras, principalmente as negras tenha sido apagada da 
História, seu trabalho foi tão importante e tão vital que os próprios astronautas faziam 
questão de conhecer as equipes e agradecer sua dedicação. 
 

 
  



O Empurrão do Pardo 
 

 
 
O F-4 Phantom II é um avião lindo, mas é enorme. Com 13 toneladas e 20 metros de 
comprimento só não é um ônibus por ser maior que um, mas mesmo assim foi bem 
eficiente como caça-bombardeiro no Vietnã. Só não era invencível, como descobriu o 
Capitão Earl Aman, em um fatídico 10 de Março de 1967.  
 
Era uma missão de rotina, bombardear alguns alvos e estragar o dia dos vietcongues, 
mas tudo deu errado. Charlie estava especialmente afiado e a artilharia antiaérea 
inimiga foi perfeita. O Phantom do Capitão Earl foi atingido em cheio. Mesmo assim ele 
continuou, e soltou suas bombas em uma siderúrgica norte-vietnamita, apenas para ser 
alvejado de novo. 
 
Os tanques de combustível externos viraram uma peneira. Todo o querosene precioso 
que o levaria até um avião-tanque agora respingava sobre a floresta. 
 
O Capitão Earl e seu oficial de armas seriam obrigados a saltar em território controlado 
pelo inimigo. Seriam capturados e mortos, ou com muita sorte, levados para Hanói e 
torturados. 
 
O outro avião do grupo também havia sido atingido. Perdendo combustível e voando 
com um só motor o comandante da missão, o Capitão Bob Pardo avaliava as 
possibilidades. Com toneladas de experiência, a única possibilidade que não era 
cogitada era abandonar o companheiro. 
 
Perdendo altitude a uma taxa alarmante o Phantom do Capitão Earl logo se tornaria alvo 
fácil para a artilharia inimiga, que terminaria o serviço. Situações desesperadas exigem 



soluções desesperadas. Bob Pardo avisou o amigo de suas intenções, se aproximou por 
trás e tentou empurrar o Phantom com o nariz de seu próprio avião. 
 
Não deu certo, além de frágil o nariz do Phantom não encaixava na traseira do outro 
avião. Seria o fim? Não. Bob Pardo mandou que Earl baixasse o gancho de parada, um 
componente de metal reforçado projetado para segurar todo o peso do avião, durante 
um pouso em porta-aviões a mais de 200Km/h. 
 
Com o gancho abaixado Pardo colocou seu Phantom em uma posição encaixando-o 
contra o vidro do cockpit. Deu certo, mesmo que nada ali tivesse sido projetado para 
isso. A cada 30 segundos o gancho soltava e Pardo tinha que se reposicionar, ao mesmo 
tempo em que lidava com um motor danificado que insistia em pegar fogo cada vez que 
era religado.  
 

 
 
Para complicar Bob Pardo percebeu o vidro começando a rachar. Se ele se partisse o 
gancho o atingiria em cheio. Mudando de estratégia, tentou posicionar seu Phantom 
para que o gancho encostasse na armação de metal do vidro do cockpit. O vidro resistiu. 
 
Ao final ele conseguiu empurrar o companheiro por quase 150Km, até a fronteira com 
o Laos. Os quatro ejetaram, evadiram tropas norte-vietnamitas que ainda tentaram 
capturá-los e algumas horas depois foram resgatados por helicópteros. 
 
Pardo imediatamente levou uma descascada dos comandantes, por ter destruído um 
avião bem caro, mas todos os pilotos o viram como um herói. Se ele fosse punido a 
Marinha dos EUA acabaria com um motim nas mãos, e a idéia foi esquecida. 
 
Infelizmente o gesto de Pardo também foi, somente 20 anos depois ele e Steve Wayne, 
seu oficial de armas foram agraciados com a Estrela de Prata. Aparentemente 
perceberam que a vida de quatro aviadores é algo muito mais valioso do que um avião. 
Bob Pardo era um exemplo a ser seguido, pois ganha-se guerras não se preocupando 
em matar o inimigo, mas preocupando-se em proteger o seu amigo. 
  



O último bombardeio a Berlim 
 

 
 
Pela janela de seu quadrimotor o Coronel Gail Halvorsen via Berlim se aproximar. Antes 
inexpugnável, nenhuma das baterias antiaéreas que protegia a cidade existia mais. A 
capital do Reich que duraria mil anos jazia em ruínas, tropas soviéticas mantinham a 
cidade virtualmente cercada. Que a guerra estava perdida para a Alemanha, não 
importava. 
 
Ajeitando o curso com pequenos movimentos de manche, o piloto avisou à tripulação 
para se prepararem, estavam chegando no alvo nas cercanias da única base aérea ainda 
em atividade. Próximo à pista, ele viu uma movimentação. Um grupo de crianças 
marcadas pela guerra se reunia em campo aberto.  
 
Com um sorriso, o Coronel alinhou seu avião para que, se a tripulação fizesse o 
lançamento no momento exato, acertasse as crianças em cheio.  
 
“Agora!” disse ele. 
 
Os tripulantes corresponderam a seu treinamento e seu vacilar despejaram toda a carga 
em cima das crianças. Elas adoraram, pois como prometido o Tio do Chocolate havia 
trazido vários quilos de balas e guloseimas, presos a paraquedas improvisados. 
 
Era 1948. Depois da derrota da Alemanha Berlim havia sido dividida entre ingleses, 
americanos e soviéticos, mas os soviéticos controlavam boa parte do território em volta 
da cidade, e decidiram estrangular os aliados, fechando todos os acessos terrestres. A 
população iria morrer de fome e doenças se algo não fosse feito. 
 
Liderados pelos EUA, Inglaterra, Canadá, Austrália, Nova Zelândia e África do Sul 
montaram uma operação de transporte de suprimentos por via aérea que durou até 
Maio de 1949. Foram mais de 200 mil vôos em um ano, quase 9 mil toneladas de 
suprimentos diariamente. Mesmo assim eram restritos aos bens mais essenciais, a 



população ainda era miserável. Crianças principalmente, tendo crescido durante a 
guerra, não conheciam as alegrias simples de uma infância normal. 
 
Gail Halvorsen era um piloto de transporte durante a Segunda Guerra que havia sido 
convocado para a chamada Operação Vittles, o enorme comboio aéreo que não deixou 
Berlim morrer de fome. Durante uma folga pelas imediações da base aérea, ele viu um 
grupo de crianças, que o cercaram. A única coisa que ele tinha no bolso eram dois 
chicletes, que ofereceu a elas. 
 
De uma forma que somente a necessidade da guerra ensina, as crianças dividiram os 
chicletes em vários pedaços, para que mais delas pudessem mascar. As que não 
ganharam pedaços, ficaram com as embalagens para cheirar. Era a primeira vez que 
aquelas crianças provavam um chiclete. 
 
O Coronel Halvorsen falou que da próxima vez iria jogar doces do avião, e balançaria as 
asas para que as crianças o identificassem. Elas o chamaram de Tio Asas Balançantes. 
 
Voltando para a base, ele torrou sua ração de alimentos em balas e chocolates. 
Convenceu os colegas a colaborar e no dia seguinte como prometido vários quilos de 
guloseimas foram lançados, presos a paraquedas feitos com lenços e lençóis cortados.  
 
Os lançamentos se tornaram diários, os outros aviadores colaboravam na confecção dos 
paraquedas e na obtenção dos doces. Algum tempo depois a notícia dos lançamentos 
chegou aos ouvidos do General William Tunner, comandante da operação de transporte. 
Seguiu-se a bronca tradicional, a ameaça de corte-marcial e a ordem para… prosseguir.  
 
O General gostou tanto da iniciativa que criou informalmente a Operação Little Vittles, 
que chegou a ter 25 pilotos participando. Os jornais descobriram tudo e espalharam nos 
EUA que ao invés de bombas agora os aviões da Força Aérea jogavam chocolate para as 
crianças alemãs. Formou-se um movimento onde crianças americanas juntavam 
dinheiro para comprar doces, montavam paraquedas e escreviam mensagens para as 
alemãs.  
 
Em Berlim as crianças corriam atrás dos doces, escreviam mensagens de agradecimento 
para os pilotos e para as crianças americanas e as mandavam por carta, junto com os 
paraquedas.  
 
Tim Chopp era uma dessas crianças, e em 1998 mesmo com 60 anos ainda lembrava em 
detalhes do paraquedas preso a uma barra de Hershey’s que ele conseguiu pegar. 
 
“Levei uma semana para comer tudo. Eu a escondia, mas o chocolate não era o mais 
importante. A coisa mais importante era que alguém na América sabia que eu estava 
passando necessidade, e alguém se importava. Isso significava esperança. ” 
 
No total foram mais de 23 toneladas de chocolates balas e doces, sem intenção o 
Coronel Halvorsen avançou em décadas as relações EUA-Alemanha, curando feridas de 
guerra que normalmente levariam décadas. Em casa ele foi agraciado com a Medalha 



de Ouro do Congresso. Na Alemanha ele foi uma das raras pessoas a, ainda viva, batizar 
uma escola, além de receber a Ordem de Mérito da República Federativa Alemã. 
 

 
 
Em 2002 durante a abertura dos jogos olímpicos ele carregou a placa com o nome da 
Alemanha, liderando a delegação nacional. Hoje com 95 anos, o Coronel Halvorsen tem 
5 filhos, 24 netos e 43 bisnetos. Seu gesto foi repetido em diversas ocasiões, seja com 
ele mesmo lançando doces para crianças durante a Guerra da Bósnia, seja com projetos 
semelhantes em várias partes do mundo.  
 
Acima de tudo, Gail Halvorsen conseguiu algo raro entre os militares. Ele não é um herói 
de guerra, é um herói da paz. 
  



De Gaulle e a Andorinha 
 

 
 
Durante uma visita a Washington em 1960 o Presidente Charles De Gaulle resolveu 
aproveitar a oportunidade para conhecer um herói de infância, um americano admirado 
e reconhecido pelo povo e pela nação francesa como um exemplo a ser seguido, na 
guerra e na paz. 
 
Para sua imensa surpresa, ninguém na Casa Branca tinha ouvido falar de Eugene Bullard. 
O staff se desdobrou, em uma época sem internet até encontrar o sujeito. De Gaulle 
enquanto isso com certeza tentava imaginar como um país que se diz sério esquece 
assim de seus heróis. 
 
Eugene Bullard nasceu na Geórgia, em 1895. Seus pais haviam fugido da revolução e 
emigrado para os Estados Unidos atrás do Sonho Americano, e como quase todo mundo 
acordaram para uma realidade bem menos promissora. Não querendo repetir a vida de 
dificuldades de seus pais, ele ainda adolescente embarcou como clandestino no Marta 
Russ, um vapor alemão e foi parar na Escócia. 
 
O filho de imigrantes se tornou ele mesmo um imigrante, um tempo em Glasgow, depois 
em Paris, cidade pela qual se apaixonou depois de uma visita. Esse amor pela cidade-luz 
foi demonstrado quando, em 1914 estourou a Primeira Guerra Mundial, embora eles 
provavelmente não a chamassem assim. Eugene mostrou pra França que um filho seu, 
mesmo adotado não fugia à luta, e se alistou na Legião Estrangeira.  
 
A Legião sempre foi a tropa mais temida do Exército Francês, e seus membros eram 
exigidos e treinados para que essa reputação fosse correspondida. O preço, alto demais, 
eram as baixas. Em 1915 a Legião Estrangeira tinha 21887 combatentes. Terminou o ano 



com 10683. No mais cruel e darwinista dos cenários, só os mais aptos, fortes corajosos 
ou insanos sobreviviam. Eugene sobreviveu, como operador de metralhadora.  
 
Ele lutou pela França em batalhas como Champagne e no Norte da África. Transferido 
para 0 170º Regimento de Infantaria, uma tropa de elite conhecida como As Andorinhas 
da Morte (não, não sei se africanas ou européias) Eugene estava deixando seus pais 
preocupados, a ponto de escreverem para o Secretário de Estado pedindo que ele fosse 
mandado para casa, pois teria se alistado mentindo a idade.  
 
Os franceses, que entendem um pouquinho de honra, ignoraram o pedido dizendo que 
ele já era bem grandinho. Eugene foi parar na Batalha de Verdun, uma vitória francesa 
onde perderam 162 mil soldados, e de onde nosso jovem americano quase não volta. 
Era Março de 1916 e ele foi gravemente ferido. Só se recuperou em Outubro, mas estava 
incapacitado para lutar na infantaria. 
 
Pessoas normais teriam voltado pra casa com a sensação de dever cumprido. Eugene 
Bullard se realistou, dessa vez na Aéronautique Militaire. Após um rápido treinamento 
ele fazia parte da força militar mais mortal do mundo, a nascente aviação. Mortal para 
seus membros. Em alguns momentos da Guerra a expectativa de vida de um piloto era 
de 2 semanas.  
 
Inicialmente voando como artilheiro, Eugene era aquele bucha que ficava no banco de 
trás dos biplanos, tentando inutilmente derrubar os Fokkers alemães. Vendo que 
sobreviveria mais tempo no comando, pediu para ser treinado como piloto. Foi aceito e 
após um curso relâmpago se tornou o piloto número 6950 do Aeroclube de Paris. 
 
Seu objetivo era ingressar na Esquadrilha Lafayette, formada por pilotos americanos, 
mas eles estavam lotados. Eugene foi transferido para a Esquadrilha 93, onde participou 
de dezenas de missões de combate, tendo abatido vários caças inimigos, embora o 
número exato tenha se perdido na burocracia da História. Em uma de suas missões ele 
voltou com 78 buracos de bala no avião.  
 
Quando os Estados Unidos entraram na Primeira Guerra Mundial ele tentou se alistar, 
mas por questões de regulamento não conseguiu. Eugene continuou servindo pela 
França até 1919. 
 
Voltando para Paris ele começou a trabalhar como baterista, depois como gerente do 
Le Grand Duc, uma casa noturna. Logo ele se tornaria dono do L'Escadrille, nome 
adequado para uma boate/restaurante de um ex-piloto. O local era frequentado por 
vários ases da Grande Guerra, amigos que serviram com Eugene. Por ser americano ele 
acabou fazendo contato e trazendo para apresentações gente como Josephine Baker e 
Louis Armstrong, A Esquadrilha virou referência no mundo do Jazz na Europa. 
 
Quando a Segunda (aí sim) Guerra Mundial começou a se avizinhar, o Governo Francês 
contatou Eugene. Seu bar era popular e visitado por gente do mundo todo. Seria muito 
interessante se ele ficasse de olhos e ouvidos abertos, ainda mais por falar inglês, 



francês e alemão, algo pouco comum para alguém em sua posição. Ele topou e repassou 
informações valiosas até a invasão inimiga. 
 
Mesmo sendo um veterano com feridas de guerra com 45 anos de idade, uma última 
vez ele se voluntariou e foi designado para defender Orleans. Seu grupamento foi 
dizimado pela artilharia alemã. Gravemente ferido, conseguiu transporte para a 
Espanha e de lá para os Estados Unidos. Suas aventuras na guerra finalmente tinham 
acabado, ele estava seguro, em seu país de origem. 
 
Seguro e esquecido. Sua vida em Paris não existia mais. Seu bar foi destruído pela guerra, 
mas o Governo Francês o indenizou, ele conseguiu comprar um apartamento em New 
York, onde morava sozinho. As filhas já casadas viviam as próprias vidas. Na parede de 
seu quarto, Eugene exibia fotos com seus amigos famosos do tempo da guerra, e suas 
15 condecorações, incluindo a Medalha Militar, a Cruz da Guerra, a Cruz dos 
Combatentes e a Legião de Honra, condecoração criada por Napoleão Bonaparte e a 
mais alta honraria concedida pela França. 
 
Em 1954 Eugene Bullard foi convidado pelo Governo Francês para, ao lado de dois 
soldados franceses reacender a Chama Eterna, no monumento ao Soldado 
Desconhecido no Arco do Triunfo, em Paris. Isso mal rendeu uma nota de rodapé nos 
jornais nos Estados Unidos. Sua Legião de Honra, recebida em 1959 valeu uma entrevista 
a contragosto e só.  
 
Quando os funcionários da Casa Branca acharam Eugene Bullord em New York, em 1960, 
um dos grandes heróis de guerra da França vivia em um pequeno apartamento no 
Harlem e trabalhava no Rockfeller Center como ascensorista.  
 
Eugene Bullard morreu um ano depois, sem nunca ter se recuperado totalmente das 
feridas da guerra. Foi enterrado com honras militares no Cemitério de Oficiais de Guerra 
da Federação Francesa, em Flushing, New York. Seu caixão foi coberto pela bandeira da 
França, não dos EUA. 
 
Honrado por sua terra adotiva, Eugene foi esquecido por seu país de nascença. Um 
detalhe tornava sua existência por demais incômoda para os Estados Unidos daquela 
época. Eugene Bullard era negro.  
 



 
 
Só em 1994, 33 anos após sua morte a Força Aérea dos EUA reconheceu que ele foi 
rejeitado por sua cor, e o agraciou postumamente como Segundo-Tenente.  
 
Não importa. Para a História e para a França e para os Alemães que combateu Eugene 
Bullard sempre será a Andorinha Negra da Morte. 
  



O Primeiro Verão da Lata 
 

 
 
Hitler também fez coisas boas. Pronto, já temos a frase para ser citada fora de contexto 
nas resenhas do livro, mas a sério. A Alemanha Nazista teve um monte de péssimas 
idéias, mas também teve algumas excelentes. Em geral por necessidade militar, como 
as autobahns mas nem por isso deixam de ser idéias excelentes e persistem até hoje.  
 
De todas talvez a mais genial e simples seja a… Jerry Can.  
 
Napoleão dizia que um exército marcha com o estômago. Logística sempre foi a parte 
mais complicada de uma guerra. É fácil colocar um sujeito na linha de frente atirando 
em outro sujeito, complicado é garantir que o sujeito receba munição, comida, meias, 
cuecas, papel higiênico… para cada soldado na linha de frente na Segunda Guerra havia 
pelo menos 5 na retaguarda cuidando de suprimentos.  
 
Na Primeira Guerra do Golfo Bagdá só não foi invadida por uma questão logística: As 
linhas de suprimento não conseguiam acompanhar os blindados. Tanques, que 
tradicionalmente são lentos funcionavam tão bem no deserto que quando a Coalisão 
viu tinha linhas de suprimento de milhares de quilômetros, inviáveis de proteger.  
 
De todos os suprimentos o mais vital é combustível. Rommel perdeu a guerra no deserto 
quando os aliados começaram a afundar os navios que levavam gasolina e diesel para 
as unidades alemãs. Só que receber o combustível é apenas parte da logística. Distribuir 
também é complicado. 
 



Um barril de 200 litros não é algo fácil de carregar por aí, imagine levar um no jipe como 
combustível-reserva. Hitler precisava de um novo tipo de galão. Na época, líquidos eram 
transportados em latas quadradas comuns, ou em galões redondos. Os redondos eram 
péssimos de armazenar e carregar com aquelas alças finas, e as latas quadradas eram 
desajeitadas. Todos precisavam de funis para reabastecer veículos.  
 
Havia até esta abominação sendo vendida como solução pro Exército Alemão: 
 

 
 
Uma competição entre diversas firmas foi vencida por um engenheiro chamado Vinzenz 
Grunvogel. Ele criou o Rolls Royce das latas, a Ferrari dos galões. Chamada de 
Wehrmacht-Einheitskanister pelos alemães e de Jerry Can pelos ingleses, já que era 
assim que chamavam os alemães (de Jerry, não de Can) a nova lata era… perfeita. 
 
A ponto de quando uma tropa alemã era capturada, os ingleses imediatamente 
confiscavam as Jerry Cans, transferiam sua água e gasolina para elas e jogavam as latas 
oficiais do exército britânico fora, apesar de ser proibido usar equipamento do inimigo. 
 
Qual o segredo da Jerry Can? Elas eram retangulares e finas, perfeitas para transporte 
em grande quantidade sem risco de rolarem e se danificarem. Isso era importante, em 
alguns casos até ⅓ do combustível enviado via aérea pelos ingleses e americanos era 
perdido durante o transporte. 
 



A Jerry Can tinha três alças paralelas. Com 2o litros, um homem poderia levar uma em 
cada mão, ou então duas vazias de cada lado. Em marchas longas dois homens podiam 
levar uma lata segurando nas alças opostas. Essa configuração também permitia que 
soldados em mutirão repassassem latas uns para os outros.  
 

 
 
Feita com duas peças de metal estampado, recoberta de plástico na parte interna e 
soldadas, era muito simples e barata de fazer. A genialidade do projeto chegava ao 
ponto da área da solda, um ponto estruturalmente frágil ser em uma reentrância, assim 
não haveria risco do galão cair e um ponto de solta ser danificado. 
 



A tampa era fechada com uma gaxeta de borracha e uma trava de pressão, com um pino 
de segurança. Não havia rosca para ser mal encaixada. Não havia como fechar pela 
metade. Quando aberta a tampa tinha uma trava que a mantinha aberta, assim não 
atrapalharia quando fosse virada em um tanque de combustível. 
 
No alto da Jerry Can havia um reservatório de ar que servia para absorver pressão 
quando a temperatura aumentasse, evitando que a lata inchasse, e também ajudava o 
conjunto a flutuar, assim Jerry Cans podiam ser lançadas de aviões em lagos, rios e 
praias.  
 
O revestimento interno foi criado com a mesma tecnologia usada em barris de cerveja. 
Uma Jerry Can podia ser lavada e usada para armazenar outros líquidos, como água 
potável.  
 
A Alemanha começou a produzir milhões de Jerry Cans em segredo, mas ela caiu em 
mãos aliadas graças a um daqueles casos que a gente vê em filmes e acha coisa de 
roteirista preguiçoso. 
 
Em 1939 um engenheiro americano chamado Paul Pleiss estava trabalhando na 
Alemanha. Decidiu nas férias fazer uma aventura automobilística pela índia. Ele chamou 
um colega alemão, que topou. Compraram um chassi de carro, construíram seu 
possante, mas faltava a reserva de água de emergência. O alemão, muito prestativo 
lembrou que havia um estoque de milhares de Jerry Cans no aeroporto de Tempelhof. 
Pegou três, montaram embaixo do carro e seguiram viagem.  
 

 
 
Quando chegaram na índia o alemão já tinha detalhado toda a engenharia por trás das 
Jerry Cans. Não adiantou muito Herman Goering ter mandado um avião com soldados 
da SS para arrastar o tal engenheiro de boca frouxa de volta para a Alemanha.  
 



Pleiss seguiu viagem, chegou em Calcutá, guardou o carro num depósito e voou pros 
Estados Unidos. Contando para o Departamento de Guerra da Jerry Can, não se 
interessaram muito, mas mesmo assim ele conseguiu trazer o carro inteiro da Índia. 
Apresentando a lata para os engenheiros do Departamento de Guerra, acharam legal 
mas preferiram continuar com o modelo oficial, um barril de 75 litros que precisava de 
uma chave e um funil para ser usada.  
 
Ele levou uma lata para o Exército, que resolveu copiar o modelo, mas tiraram a tampa, 
trocando por uma de rosca, que de novo exigia uma chave e um funil, e ainda trocaram 
as soldas por juntas de pressão, que não funcionam direito para líquidos. 
 
Quando os ingleses perceberam que os soldados só usavam as Jerry Cans, perceberam 
seu valor e começaram a estuda-las. Consultaram um engenheiro americano que por 
acaso estava por lá. Paul Pleiss. Ele mandou vir sua terceira Jerry Can dos EUA, explicou 
o processo de fabricação e logo os ingleses estavam produzindo suas próprias Jerry Cans. 
 
Os americanos continuavam a ignorar as Jerry Cans, a ponto de em 1942 40% do 
combustível enviado para a África ser perdido em vazamento e evaporação. O 
combustível chegava em barris de 200 litros e era transferido para latas de 20 litros tão 
mal projetadas que inchavam com o calor e começavam a vazar, 30% do combustível ia 
embora assim. As perdas de vidas e equipamentos por causa dessas latas são 
incalculáveis. 
 
Quando ficou evidente que a lata americana era uma bela bosta, o Exército cancelou a 
produção de um modelo que estava sendo desenvolvido e aceitou usar a Jerry Can 
inglesa. A Guerra no Norte da África foi vencida principalmente graças às Jerry Cans 
apreendidas dos alemães capturados. Quando a produção engrenou, a Europa foi 
inundada com 21 milhões de Jerry Cans britânicas.  
 
Por puro orgulho os americanos mal mencionam as Jerry Cans em seus registros oficiais. 
 
Depois da Guerra a Jerry Can começou a ser usada por civis, todo jipeiro tem uma. As 
forças armadas, sempre atrás de soluções mais eficientes não conseguiram melhorar a 
Jerry Can. A Lata Secreta de Hitler ao invés de se tornar uma lembrança do passado, não 
só persiste como se espalhou. Hoje todas as forças armadas do mundo usam Jerry Cans 
em suas muitas variações.  
 
O 3º Reich falhou miseravelmente em suas ambições, mas a Jerry Can não duvido que 
dure mil anos. 
 



 
  



Fly me To The Moon 
 

 
 
É seguro dizer que mais gente no mundo usa e se beneficia de satélites do que de 
banheiros. O agricultor no interior da Índia que mora numa cabana feita de esterco usa 
seu celular para consultar serviços de meteorologia e saber quando antecipar a colheita 
para evitar a chegada das monções. Parte dessa informação se original de satélites 
meteorológicos e toda ela passa por satélites de comunicação geoestacionários. 
 
Eles ficam em um cinturão a 36500Km de altitude, chamado Órbita de Clarke em 
homenagem a Arthur C. Clarke que calculou sua posição e de quebra inventou o conceito 
de satélite artificial em 1945.  
 
O que há de especial nessa altitude? Simples. Quanto mais alto o satélite, mais lenta sua 
velocidade. A pouco mais de 400Km de altitude, a Estação Espacial percorre sua órbita 
dando a volta ao mundo em 80 minutos (chupa Júlio Verne), voando (a rigor, caindo) a 
28 mil km/h. Um satélte a 36500Km leva muito mais tempo, mais precisamente ele dá a 
volta ao mundo em 24 horas.  
 
24 horas é também o mesmo tempo que o planeta leva para girar em torno do próprio 
eixo. Ou seja: Um satélite na órbita de Clarke fica parado em relação a um ponto fixo na 



superfície da Terra. Podemos saber com precisão onde ele está, apontar uma antena e 
salvo algo muito ruim, ele permanecerá lá. Isso é um fato, pergunte pra uma antena da 
Sky.  
 

 
Na imagem acima, a órbita geoestacionária. à direita, em escala, a Lua 

 
 
Mandar o satélite até lá não é tão simples, como descobrimos no dia 25 de Dezembro 
de 1997. Um defeito no último estágio do foguete Proton russo impediu que o 
lançamento fosse bem-sucedido. Ao invés de uma sucessiva série de acionamentos do 
motor colocarem o AsiaSat-3 em uma órbita equatorial a 36500Km de altitude, ele 
acabou em uma órbita altamente elíptica inclinada 51 graus, com apogeu de 36000Km 
e perigeu de 203Km. 
 
Dado como perdido, dinheiro do seguro pago, o satélite trocou de mãos várias vezes, 
até chegar na Hughes Global Services, o fabricante original. A um custo de US$100 
milhões, qualquer tentativa para salvar o AsiaSat-3 (agora chamado HGS-1_ era válida. 
Só que para isso era preciso pensar fora da caixa. 380 mil km fora da caixa, indo aonde 
nenhum satélite comercial jamais esteve. 
 
Os engenheiros da Hughes propuseram usar a Lua para corrigir a altitude e a inclinação 
do satélite. Isso era absurdamente fora dos parâmetros e especificações do projeto. Ele 
iria enfrentar temperatura, radiação e stress muito além do que seus criadores 
sonharam.  
 
Depois de muita consideração o plano foi aprovado, e aí acabou a parte fácil. Até hoje 
só missões governamentais chegaram na Lua, e a taxa de fracasso é de 50%. O HGS-1 
havia sido projetado para ficar em sua órbita, alegre e feliz e obedecer a comandos de 
terra. Não tinha autonomia para navegar, corrigir trajetória, nada. Também não tinha 
como se comunicar a mais de 10x a distância para a qual seus rádios estavam ajustados.  
 
Ele iria enfrentar calor do Sol e frio do espaço, seria preciso calcular uma rotação 
constante, colocando o satélite como um frango de padaria (as Apollo usavam a mesma 
técnica). Sua posição precisaria ser medida com lasers, radares, desvio Doppler e outros 
métodos. 
 
O combustível era o fator principal. As manobras de elevação de órbita deveriam ser 
feitas quando o satélite estivesse entre a Terra e a Lua, para que a gravidade lunar o 
puxasse e ele economizasse propelente.  
 



Todo o projeto foi semi-oficial, os envolvidos trabalharam como voluntários, até 
produzir uma proposta irrecusável.  
 
Problemas se acumulavam. As manobras precisavam compensar a perda de peso devido 
ao combustível consumido. Cada vez que uma solução era calculada ela se tornava 
inválida quando o HGS-1 terminava mais leve. Tudo precisava ser levado em conta, 
incluindo sobrar combustível suficiente para o satélite ter uma vida operacional ao final. 
 
Foi montado um dream team de especialistas, gente de vários lugares do mundo 
incluindo Mery Pinheiro, uma brasileira que nunca ouviu que mulheres dirigem mal, e 
se tornou uma das maiores especialistas do mundo em manobra e orientação de 
satélites. Ela foi chamada como consultora e voou do Brasil para os EUA, e nas palavras 
do chefe do projeto, “ajudou a tornar a missão possível”. 
 
Mery já tinha experiência com problemas cabeludos. Em 1984 ela participou da 
recuperação dos satélites Westar4/PalapaB2, que também tiveram problemas no 
lançamento e precisaram de meses e 600 manobras cuidadosamente sincronizadas até 
atingirem uma órbita estável, seguida de um resgate inédito pelo ônibus espacial.  
 
Foi preciso executar 13 manobras diferentes para injetar o HGS-1 em trajetória 
translunar. Motores que foram projetados para pequenos acionamentos algumas vezes 
por ano queimavam por minutos a fio, sistemas de estabilização lidavam com forças 
estranhas, sinais de comunicação flutuavam, mas deu certo.  
 

 
 



10 de Abril de 1988 a comunidade internacional de rastreadores de satélite percebeu 
que algo de muito errado estava acontecendo com o AsiaSat-3. Pressionada a Hughes 
admitiu e o mundo soube que pela primeira vez na História uma sonda comercial iria 
sobrevoar a Lua. 
 
No dia 13 de Maio, seguindo as manobras precisas de Mery Pinheiro e a trajetória 
calculada por um bando de engenheiros ousados o HGS-1 passou a 6200Km de distância 
da Lua, sua gravidade puxando e distorcendo a órbita do satélite de 3,4 toneladas. O 
efeito de estilingue roubou velocidade angular da Lua, acelerou o HGS-1 e agora seu 
perigeu não era mais de algumas centenas de Km, era próximo dos 36500Km desejados. 
 
Nesse momento o pessoal da Hughes mostrou que era ambicioso. O HGS-1 seguiu sua 
órbita, voltando para a Terra, mas não estavam satisfeitos. Foi feita uma manobra para 
que ele se posicionasse para um segundo sobrevôo lunar. Dessa ver a 34300Km de 
altitude. Esse segundo sobrevôo foi feito de forma que a Lua puxasse o HGS-1 para uma 
inclinação oposta à sua. A órbita que começou com 51 graus terminou com 8.  
 
Voltando para a Terra, quando o satélite se aproximando do perigeu foi a hora de pisar 
no freio. Direcionando os motores foram acionados ao máximo, queimando boa parte 
do combustível restante, mas ao final o HGS-1 estava salvo em órbita geoestacionária. 
Era 16 de Junho de 1998 e a primeira missão comercial à Lua havia sido um sucesso. 
 
Um ano depois o HGS-1 foi vendido para a PanAmSat, rebatizado de PAS-22 e funcionou 
até 2002, quando seu combustível atingiu níveis perigosamente baixos e ele foi 
descomissionado, sendo transferido para uma órbita-cemitério. 
 
O salvamento do HGS-1 foi mais um dos exemplos de como humanos podem ser 
magníficos quando decidem trabalhar juntos e não têm medo de ousar. A única parte 
triste é que um monte de gente sabe que nosso programa espacial tem um datilógrafo, 
mas quase ninguém conhece Mery Pinheiro, a brasileira que ajudou a mandar um 
satélite pra Lua e trouxe ele de volta. 
  



Quando beber é preciso, pensar nem tanto. 
 

 
 
Em 1987 um alemão de 18 anos chamado Mathias Rust percebeu que estava 
desocupado. Ao invés de apenas se encher de cerveja nos bares locais, ele cismou que 
iria promover a paz entre os povos. Com apenas 50 horas de vôo ele alugou um Cessna 
F172P e deu início a seu plano maligno, digo, benigno. 
 
Primeiro ele voou para as Ilhas Feroe, uma possessão dinamarquesa algumas centenas 
de Km acima das ilhas britânicas. Reabastecendo ele foi até a Islândia, onde ocorria um 
daqueles rotineiros encontros de paz da Guerra Fria, que nunca davam em nada, se bem 
que só de não terminarem em guerra, já era vantagem. 
 
Como o encontro (surpresa!0 deu em nada, Mathias colocou seu plano em ação. 
Decolando da Islândia ele voou até Bergen, na Noruega. De lá foi para Helsinki, na 
Finlândia. Seu avião estava preparado para a aventura. Sem assentos extras, cheio de 
tanques de combustível auxiliares, Mathias decolou para Estocolmo mas nunca chegou 
lá. Seu destino era outro. 
 
As autoridades finlandesas começaram buscas quando ele não apareceu, mas Mathias 
era procurado também por gente muito mais eficiente e letal: As tropas de fronteira da 
União Soviética. 
 
Ele apontou o avião para o Leste, desafiando com um simples Cessna o maior e mais 
eficiente sistema de defesa antiaérea de todos os tempos, criado para deter uma 
invasão da OTAN. Isso foi o que salvou Mathias. 
 
O sistema de defesa estava preparado para uma invasão em grande escala, não um 
único avião, e lento ainda por cima. Os sistemas de radares captavam o Cessna de 
Mathias mas até conseguirem permissão para reagir ele já estava longe. Caças foram 
enviados, mas não conseguiam achá-lo. Ele era dezenas de vezes mais lento que seus 
perseguidores, era como tentar cercar um Fusca com um Formula 1. 



 
Várias vezes ele ficou sob a mira dos mísseis soviéticos, mas ninguém conseguia 
autorização para atirar contra um alvo tão não-beligerante. Poderia ser o ataque 
kamikazi mais eficiente ou burro da História.  
 
No final Mathias Rust chegou até Moscou sem ser interceptado e pousou em plena Praça 
Vermelha, à vista de turistas e suas câmeras, para desespero dos russos. Se por um lado 
eles demonstraram contenção ao não abater um avião claramente pacífico, por outro 
mostraram que seu sistema de defesa era uma piada. 
 
Mathias Rust foi condenado a 4 anos de trabalhos forçados, mas com 1 ano voltou pra 
Alemanha. A lista de malucos voadores desfiando regras foi acrescida de mais um nome, 
mas nenhum tão lendário quanto Tommy Fitz, como era conhecido Thomas 
Fitzpatrick.  Ele era um veterano da Guerra da Coréia, onde viu muita coisa ruim, como 
gostava de contar para os (outros) bêbados de seu bar favorito em Nova York, no dia 30 
de Setembro de 1956.  
 
No meio de uma noitada de muito, muito álcool ele se gabou que conseguiria ir de Nova 
Jersey a Nova York em 15 minutos, coisa que nem o Uber promete. Os outros bebuns 
riram, mas aceitaram a aposta. Tommy correu e por volta de 3AM chegou em um 
aeroporto em Nova Jersey, onde roubou um avião. 
 
Completamente bêbado, sem usar luzes de navegação ou rádio ele pousou o avião na 
avenida St Nicholas, em frente ao bar, onde entrou e foi recolher os ganhos de sua 
aposta. Não só os que duvidaram ficaram com cara de bunda, como o New York Times 
publicou o feito como uma grande manobra aeronáutica. O dono do avião se recusou a 
dar queixa e ele se safou com uma multa de meros US$100,00. 
 



 
 
Dois anos depois Fitz estava em um bar na Rua Amsterdam, se gabando de seu feito 
quando um outro cachaceiro duvidou da história. Na falta de um YouTube, Fitz fez o que 
qualquer mente alcoolizada e irresponsável faria. Foi pro mesmo aeroporto, roubou 
outro avião e pousou de novo em frente ao bar. No meio de New York. 
 
O segundo pouso foi mais irregular ainda, ele não tinha mais brevê, tinha sido suspenso 
quando do primeiro vôo, mas isso não iria impedir um bebum ultrajado com poderes 
provavelmente jedis. 
 
Fitz só foi morrer em 2009, trabalhou o resto da vida instalando calefação. Como não há 
registros de outros vôos irregulares, é seguro dizer que ninguém nunca mais duvidou de 
seus feitos. 
  



Quer vencer a guerra? Apele para Jesus 
 

 
 
Todo mundo, não só o Hannibal do Esquadrão Classe A adora quando um plano dá certo. 
Celebramos e divulgamos nossos sucessos, mas a verdade é que para toda idéia bem-
sucedida há uma pilha de idéias fracassadas. A maioria com sorte nunca saiu da fase de 
sugestão, mas nem sempre é assim.  
 
Uma dessas idéias que felizmente nunca saiu do papel foi a Bomba Gay, parte de uma 
proposta do Laboratório Wright, em Ohio. Mais tarde provavelmente por causa dos 
excelentes (quá) serviços prestados se tornariam o Laboratório de Pesquisas da Força 
Aérea dos EUA. 
 
Em um documento de 1994 foram apresentadas diversas propostas para armas 
químicas não-letais, o que não deixa de ser um avanço. Ao invés de fazer a carne 
descolar dos ossos do inimigo, como nas boas armas químicas dos filmes de James Bond, 
a proposta era mais… criativa.  
 
Sugeriam pesquisar substâncias que atraíssem animais, como abelhas, assim o inimigo 
seria implacavelmente atacado. Também sugeriam posicionar várias colmeias perto da 
área a ser protegida.  
 
A lista de idéias, digna de um catálogo da ACME também falava de compostos para atrair 
ratos e até animais maiores, para atrapalhar e distrair os inimigos. Uma proposta era 
criar compostos que deixassem uma marca no inimigo, mesmo sem ele perceber, como 
por exemplo… mau hálito. 
 
A melhor das idéias propostas era desenvolver um tipo composto afrodisíaco para 
“afetar a moral das tropas inimigas”. Quando aplicado esse feromônio de efeito 



“desagradável” mas não-letal provocaria intenso desejo sexual entre os contaminados, 
em especial desejo por “comportamento homossexual”.  
 
Sim, alguém ganhou dinheiro para propor uma bobagem dessas, mas idéias piores foram 
bem além. 
 
Em 1941 o Escritório de Inteligência Britânico (dois desses termos eram verdadeiros) 
tentou espalhar um boato para os alemães que 200 tubarões devoradores de homens 
haviam sido soltos no Canal da Mancha, e que qualquer aviador ou marinheiro inimigo 
teria um destino horrível se caísse ali. Não colou. 
 
Outro plano que não levaram adiante era o de infiltrar em território alemão uma figura 
messiânica, que com truques de prestidigitação iria realizar “milagres”. A figura pregaria 
uma mensagem de paz e daria a entender que era… Jesus. Os relatos seriam espalhados 
e amplificados pela Resistência, gerando confusão e afetando a vontade de lutar do 
povo alemão, na época bem religioso.  
 
Esse plano “criativo” muito provavelmente chegou na mesa do Major-General Edward 
Lansdale, que durante a Segunda Guerra Mundial trabalhou o Escritório de Serviços 
Estratégicos, órgão que mais tarde se tornaria a CIA. Anos depois o germe da insanidade 
criativa britânica se multiplicou na mente do General, até se tornar uma proposta parte 
da Operação Mangusto, o projeto da CIA para derrubar Fidel Castro. 
 
Como uma invasão armada seria custosa demais, tanto pela intervenção soviética 
quanto pelo apoio popular, era preciso tornar Fidel Persona Non Grata, mas como, com 
os russos despejando bilhões de dólares na Disneylândia do Socialismo? 
 
O General Lansdale decidiu apelar para a religiosidade dos cubanos. Iriam começar a 
divulgar entre a população que Jesus estava voltando, e que Fidel Castro era o anticristo. 
Quando isso estivesse bem disseminado, um submarino quase no horizonte dispararia 
foguetes de sinalização, criando um espetáculo de luzes no céu de Cuba. 
 
Aviões com motores abafados ou mesmo planando sobrevoariam Havana com 
poderosos amplificadores simulando a Voz de Deus (Não há detalhes, mas 
provavelmente estavam entre Alan Rickman e Morgan Freeman).  
 
A cereja do bolo seriam imagens de jesus projetadas nas nuvens por um submarino que 
se esgueiraria próximo à costa de Havana.  
 
Infelizmente o projeto não foi adiante, esse tipo de idéia merece ser destruída pela 
Realidade. Seu grande mérito é conseguir ser uma idéia que se mantém idiota mesmo 
em um mundo onde há gente que acredita em Terra Plana. 
  



A Guerra dos Justos 
 

 
 
 
Em 1943, quando as cortinas desciam ao final da estreia de Vestido de Noiva, de 

Nelson Rodrigues, nascia o moderno teatro brasileiro. Até então as produções eram 

apressadas, os atores estudavam apenas as próprias falas, os ensaios duravam uma, 

duas semanas se tanto. Vestido de Noiva levou meses até chegar aos palcos. Foram 

usados 132 efeitos de cena individuais, entre sonoplastia e iluminação. A peça 

funcionava em vários planos, havia uma visão global, tridimensional da obra. 

 
O autor dessa visão era um cidadão de 34 anos, ator veterano, formado em Letras e 
carregando séculos de cultura nas costas. Seu nome era Zbigniew Marian Ziembiński, 
aquele era seu terceiro ano no Brasil, longe de sua Polônia natal. Ele foi um dos judeus 
poloneses com sorte suficiente para escapar do terrível destino que o esperava nas 
mãos da Alemanha Nazista. Se bem que sorte talvez não seja a palavra certa. Ele teve 
uma ajudinha, de um tal de Luís Martins de Souza Dantas. 
 
Em 1922 Souza Dantas foi nomeado Embaixador brasileiro na França, sendo promovido 
do mesmo cargo em Roma. Paris é mais chique, desculpem, comedores de macarrão.  
 



 
 
Profissional de carreira, o Embaixador curtia a quase-aposentadoria de seus 64 anos 
quando, em 1940 a Segunda Guerra Mundial ficou séria. O Governo francês para 
surpresa de ninguém mudou seu status de resistir para colaborar, instituindo a França 
de Vichy. As delegações diplomáticas estrangeiras se mudaram para lá, e enquanto os 
alemães marchavam em Paris, as estradas estavam cheias de refugiados. Foi numa 
dessas estradas, rumo a Vichy que o Embaixador Souza Dantas assinou alguns de seus 
primeiros vistos.  
 
Era algo totalmente irregular, ilegal até. Havia toda uma burocracia para a emissão de 
um visto de imigrante para o Brasil. O candidato deveria apresentar dezenas de 
documentos, cheios de carimbos, comprovantes de saúde, residência, idoneidade moral 
e, claro, não ser judeu.  
 
A exigência não era francesa, nem da embaixada. Era do Governo Vargas, mas 
ironicamente não era nada pessoal, nem tinha a ver com sua simpatia por Hitler. Vargas 
havia comprado o conceito de eugenia, achava que boa parte dos problemas brasileiros 
era porque nossa sociedade era mulatinha demais. Como Getúlio não era santo, mas 
também não era nenhum Hitler, sua Solução Final era mais razoável, no papel: Estimular 
a imigração. 
 
A parte que não era razoável é que ele só queria os imigrantes “certos”. Alemães, 
austríacos, portugueses e outros brancos eram bem-vindos. Raças “inassimiláveis” eram 



barradas. Isso incluía os suspretos (© Hélio De La Peña) habituais, os judeus e até os 
japoneses.  
 
O Embaixador Souza Dantas não se preocupava com isso. Ele nunca perguntou a 
ninguém que pedia visto a qual raça ou etnia a pessoa pertencia.  
 
Para não comprometer os funcionários da Embaixada ele sempre que possível emitia 
pessoalmente os vistos, e entre Junho e 12 de Dezembro de 1940 mais de 1000 pessoas 
conseguiram das mãos do Embaixador vistos e cartas de trânsito para emigrar para o 
Brasil. Em grande maioria eram judeus, mas também havia comunistas, gays e outros 
grupos não-exatamente populares no III Reich.  
 
Em 12 de Dezembro o Itamaraty, seguindo ordem de Getúlio Vargas proibiu o 
Embaixador de emitir novos vistos. Ele acusou o recebimento da mensagem e começou 
a emitir vistos falsificando a data, para que permanecessem legais.  
 
Os refugiados quando chegavam no Brasil, totalmente irregulares geravam 
complicações para as autoridades, que tinham que lidar com a situação. 
Teeecnicamente eles tinham o Visto, mas nem sempre era suficiente. Em 16 de Outubro 
o SS Cabo de Hornos chegou ao Brasil vindo de Lisboa, a bordo 100 refugiados judeus 
com vistos do Embaixador Souza Dantas. O Governo se recusou a aceitar seu 
desembarque, ameaçando de deportação. Vários tentaram cometer suicídio, enquanto 
o navio zarpava para a Argentina.  
 

 
 
A Igreja Católica, Embaixada Americana, organizações judaicas, americanos influentes, 
todos tentaram convencer Vargas a receber os refugiados. Nada adiantou. Nem um 
apelo pessoal de sua filha, Alzira, foi o suficiente. Ao final os refugiados foram salvos 
pelos Holandeses, que os receberam em Curaçao. O SS Cabo de Hornos foi o motivo 
#43425 pelo qual Getúlio Vargas é um belo de um filho da puta. 



 

 
 Oswaldo Aranha, Souza Dantas e um belo filho da puta 

 
Em 11 de Outubro de 1941 um Rigoroso Inquérito foi aberto, o Embaixador foi 
considerado culpado e sua substituição foi determinada, mas como se hoje tudo no 
Brasil é complicado, imagine naquela época. Em Agosto de 1942 o Brasil declara guerra 
ao Eixo, Getúlio finalmente nomeia o substituto de Souza Dantas e decide arquivar o 
Inquérito, a burocracia fez com que as ações dele virassem… patrióticas. 
 
No meio disso o Embaixador continuou usando sua influência para ajudar refugiados. 
Quando um navio cheio de passageiros com vistos falsificados foi forçado pelos ingleses 
a aportar em Casablanca, Souza Dantas convocou seu staff para um mutirão, renovando 
o visto de todos, garantindo assim que eles pudessem embarcar rumo ao Rio de Janeiro. 
De novo 100 judeus foram barrados quando o SS Alsina chegou ao Brasil. Desta vez 
foram acolhidos pelos EUA. 
 
Em Novembro de 1942 a Alemanha decidiu que não queria mais brincar de governo-
fantoche, e invadiu a França de Vichy, incluindo a região das embaixadas. Oficiais da 
Gestapo se depararam com a estranha visão de Souza Dantas, então com 66 anos 
gritando com eles sobre o absurdo que era invadirem na base do pé na porta uma 
representação diplomática. Um dos assessores dele que falava alemão acalmou os 
ânimos, antes que o Brasil ganhasse um mártir. 
 
A delegação brasileira foi transferida para Bonn em Janeiro de 1943, onde 
permaneceram presos até Março de 1944, quando graças a uma troca de prisioneiros 
foram liberados para voltar ao Brasil. Para sorte do Embaixador, a história de seus feitos 
já estava bem conhecida entre os Pracinhas da FEB e entre o povo brasileiro. A mídia 
agora explorava sua imagem, mas sua libertação não era interessante, então Getúlio fez 
com que ele sumisse dos jornais. 



 
Seus contatos na comunidade diplomática acabaram fazendo com que ele fosse 
chamado de volta pelo Itamaraty. Ele chefiou a delegação brasileira na primeira 
Assembleia Geral da ONU, em Londres, 1946. Ele foi o primeiro brasileiro a discursar na 
história da Organização. 
 
O Embaixador Souza Dantas veio a morrer em 1954, em Paris, cidade que escolheu para 
os últimos anos de sua vida. Sua História estava apagada e esquecida, Getúlio o havia 
varrido dos currículos, dos jornais, dos livros. O Estadista Democrata Pai dos Pobres não 
queria que ninguém roubasse seu brilho ou lembrasse de seus desmandos como 
ditador. 
 
Souza Dantas sequer seria um rodapé na História, mas Getúlio não contava com a 
gratidão do povo que ele tanto ajudou, com seus atos e exemplos. 
 
Em 2003 o Museu do Holocausto, em Jerusalém outorgou ao Embaixador Souza Dantas 
o título de  העולם אומות חסידי , ou “Justo Entre As Nações”, uma das maiores honrarias 
do Estado de Israel. Somente gentios que arriscaram a vida para salvar judeus durante 
o Holocausto recebem o título.  
 

 
 
É preciso que testemunhas judias indiquem o candidato, que pode ser de qualquer cor, 
raça ou classe social. Ao receber o título, se vivo o outorgado se torna Amigo do Estado 
de Israel, ganha direito de morar no país, com uma pensão e custos de moradia e saúde 
cobertos pelo Estado.  
 
Somente dois brasileiros receberam essa honraria, o Embaixador Souza Dantas e Aracy 
Guimarães Rosa, que em 1938, então Aracy Carvalho era secretária no Consulado 
Brasileiro em Hamburgo, e durante a Noite dos Cristais abrigou Margarethe Bertel-Levy 
e o marido em sua casa. Mais tarde ela conseguiu vistos para que Margarethe, o marido 
e vários outros judeus fugissem da Alemanha.  
 
Numericamente a quantidade de pessoas que ela salvou foi bem menor que a do 
Embaixador Souza Dantas, mas isso não torna sua comenda menos importante. Afinal, 



como diz o Talmud, quem salva uma vida salva o mundo todo. Que dirá quem salva 
várias. 
 
Agradecimento ao meu Assessor de Assuntos Judaicos Roberto Câmara Jr, por ter 
caçado informações usadas neste texto. 
  



James Bonds e Datilógrafos 
 

 
 
Nomes como Ian Fleming e Frederick Forsyth ajudaram a criar a imagem do espião 
sedutor aventureiro exímio motorista, piloto, atirador, lutador. Toda missão era 
perigosíssima, envolvendo mulheres esguias e capitais europeias pitorescas. Na prática 
isso era tudo que um espião não queria, em verdade pouquíssimos espiões andavam 
armados e menos ainda atiraram em inimigos. 
 
Um espião está no negócio de coletar informação, não de ser informação. Claro que 
houve um número razoável de operações negras, como o assassinato do escritor 
dissidente búlgaro Georgi Markov, em 1978. Ele foi morto com um guarda-chuva 
especial, projetado para injetar uma microcápsula com Ricina, obra da KGB e do Serviço 
Secreto da Bulgária.  
 
Outras vezes o glamour da vida de espião atingia valores negativos. Durante a Operação 
Tamarisk, no começo da Guerra Fria EUA França e Inglaterra descobriram que os 
soviéticos estavam sofrendo escassez de papel higiênico, e até documentos oficiais eram 
usados para limpar as bundas vermelhas. Agentes vasculhavam lixeiras e redes de 
esgoto próximas a prédios oficiais e recolhiam o papel usado. Yay reciclagem! 
 
Na maioria das vezes as missões de espionagem se resumiam a fotografar instalações 
estratégicas, pesquisar informações em bibliotecas e recrutar agentes infiltrados que 
traziam dados suculentos. A KGB era especialista em achar insatisfeitos que trocavam 
dados por dinheiro.  
 
A espionagem eletrônica também existia, mas os melhores resultados vinham de fontes 
triviais. Uma grande sacada aconteceu em 1962, quando a CIA tentava 
desesperadamente espionar a Embaixada Soviética em Washington. Um dia repararam 
que o único americano que entrava e saída regularmente sem chamar atenção era o 
técnico da Xerox.  
 



Substituir o técnico por um agente seria simples, mas e daí? Era perigoso demais querer 
que o cara começasse a revirar gavetas, ele seria preso, torturado, morto ou pior (a KGB 
era bem criativa nesses assuntos). Aparelhos de escuta seriam identificados por 
varreduras eletrônicas, mas a oportunidade era boa demais. 
 
Surgiu a idéia de usar a própria Xerox 914 que os soviéticos alugavam para abrigar o 
equipamento de espionagem, e pelo tamanho do trambolho o equipamento poderia ser 
um anão-escriba e ninguém perceberia.  
 

 
 
Com o ok do Vice-Presidente da Xerox, John Dessauer, um grupo seletíssimo de 
engenheiros foi escolhido. A CIA caprichando no melodrama alugou uma pista de 
boliche abandonada num mall próximo e instalou um mini-laboratório de 
desenvolvimento, onde os engenheiros bolaram uma solução excelente: Uma câmera 
super-8 acoplada a um sistema de lentes que era acionada cada vez que algo era 
copiado.  
 
Em poucos segundos o técnico instalaria a câmera. Durante as visitas mensais ele 
rapidamente removeria a antiga, colocaria uma nova, com filme e baterias zerados, e 
levaria o material direto para a CIA.  
 
O plano foi um sucesso, em 1963 a CIA recebia regularmente cópias das cópias feitas na 
Embaixada Soviética, com documentos secretos, memorandos, receitas de bolo, 
cartazes, trabalhos escolares dos filhos, correntes e tudo mais que as pessoas copiam 
no escritório para uso pessoal, afinal de contas comunistas também são gente e malocar 
recursos da empresa transcende ideologias.  
 
Com a chegada da Xerox 813 a CIA resolveu ampliar o projeto, mas aí ficou complicado. 
Ela era muito menor. Os engenheiros tiveram que redesenhar o interior da máquina e 



projetar uma câmera especialmente para ela, com um rolo de filme específico também. 
As peças foram encomendadas em manufaturas diversas, para que nenhuma tivesse 
idéia do que estava construindo. 
 
Um número não-divulgado de máquinas foi espalhado pelo mundo, entre embaixadas, 
consulados e outros órgãos interessantes não só dos soviéticos e seus aliados, mas até 
de países amigos dos EUA. A brincadeira durou até 1969, quando uma empresa teve a 
mesma idéia para espionar uma concorrente, mas na falta da expertise da CIA, foram 
descobertos. 
 
O raciocínio em Langley era que os russos, que de burros não tinham nada iriam 
examinar as próprias copiadoras, just in case. O projeto foi cancelado e os técnicos-
espiões foram trocados por técnicos comuns, que os soviéticos não dariam uma dura 
pois saberiam que eram inocentes e alheios ao esquema de espionagem. 
 
A Xerox, claro nunca admitiu participação no projeto, que para todos os fins práticos e 
oficiais, nunca aconteceu.  

Do Outro Lado 

 
Os soviéticos também não eram santos. Em termos de espionagem eles eram uns 
capetas, é consenso que foram os vencedores desse segmento da Guerra Fria. Além de 
métodos mais, digamos assim tradicionais, como a famosa Escola de Pardais da KGB, 
onde moças patrióticas eram ensinadas a usar seus dotes para seduzir dignitários 
ocidentais, também eram mestres na espionagem eletrônica. 
 
Tão mestres que entre 1976 e 1984 tinham acesso a tudo que era datilografado na 
Embaixada Americana em Moscou e no Consulado em Leningrado. Era melhor que 
Xerox, mesmo que um documento fosse único, a KGB conseguia ler seu conteúdo. 
Como? Alguns gênios eletrônicos comunistas descobriram uma forma de hacker a IBM 
Selectric. 
 



 
 
Uma das máquinas de escrever elétricas mais populares de todos os tempos e uma 
delícia, delícia de teclado, meus dedos tremem em pequenos movimentos orgásticos 
lembrando dessa belezura, que por ser de esfera, era muito mais rápida e não travava 
de vez em quando, como as máquinas de escrever mais antigas. 
 
O funcionamento da máquina de esfera é surpreendentemente simples. Uma esfera 
(doh!) Contém os caracteres espaçados uniformemente em sua superfície. A tecla 
pressionada envia um sinal para uma unidade processadora que, sabendo a posição do 
caractere desejado ordena a esfera para girar X posições no sentido horizontal e X 
posições no vertical. Em seguida ela é pressionada contra a fita de tinta, o caractere é 
marcado no papel, ela volta para a posição inicial e espera a próxima letra.  
 



 
 
Os russos descobriram que cada letra pressionada gerava um sinal eletromagnético 
levemente diferente. O suficiente para ser detectado e gravado. Eles montaram um 
magnetômetro em uma barra de aço dentro da máquina, com um circuito que 
identificava os caracteres digitados, menos shift, backspace, hífen e espaço. 
 
Como o sinal que o equipamento identificava era gerado pelo movimento da esfera, não 
tinham como detectar os caracteres acima, e o hífen era o caractere central, a esfera 
não girava, por isso era invisível para a escuta também. 
 
O circuito-espião acumulava 8 caracteres e então os transmitia via rádio para unidades 
de escuta soviéticas nas proximidades. Assim como os russos da Xerox, os americanos 
não tinham idéia de que estavam sendo espionados. Quer dizer, tinham, e realizavam 
inspeções periódicas, mas era muito difícil detectar a escuta. Era preciso que a máquina 
de escrever estivesse sendo usada, a escuta estivesse ligada E transmitindo.  
 
A casa só caiu pros russos quando um aliado dos EUA descobriu que estavam sendo 
espionados com uma escuta tecnologicamente indetectável, e deu a dica. Os 
americanos iniciaram a Operação GUNMAN, um esforço para trocar todo o 
equipamento eletrônico das unidades diplomáticas na União Soviética. Computadores, 
maquinas de escrever, copiadoras (esse truque eles conheciam), telefones, tudo. Só que 
as repartições deveriam continuar funcionando, e os russos não poderiam desconfiar de 
nada.  
 
As peças novas chegavam, eram descarregadas, trocadas de lugar com as antigas e 
embaladas nas mesmas caixas. No final 11 toneladas de equipamento entraram e saíram 
da Rússia, e aí acabou a parte fácil. 
 



Os equipamentos precisavam ser examinados manualmente por engenheiros da NSA, 
com nível de segurança top secret. Cada peça passava por um raio-x portátil que usava 
filmes da Polaroid, para agilizar o processo. Depois de meses um dos engenheiros notou 
uma bobina extra na fonte de uma das máquinas de escrever, resolveu revirar a coitada 
de cima a baixo, tirou um monte de raios-x e finalmente achou a escuta. 
 
No final 16 máquinas de escrever estavam “contaminadas”. Os russos passaram anos 
sem ser detectados essencialmente por excesso de confiança dos americanos, que 
achavam suas medidas de contraespionagem suficientes. Não eram. 
 
O mais engraçado disso tudo é que décadas depois, com as histórias de Edward 
Snowden e Julian Assange, os russos soltaram um comunicado dizendo que iriam passar 
a utilizar máquinas de escrever para produzir seus documentos, tornando suas 
informações imunes à espionagem eletrônica.  
 
Para quem estava de fora, pareceu uma grande rasteira nos americanos malvadões da 
NSA, já quem conhece História deu uma boa gargalhada com a bravata de Moscou, 
propondo um recurso de segurança que eles mesmos provaram inseguro, 40 anos atrás. 
  



A Calorosa Guerra Fria Espacial 
 

 
 
Em 1970 o quebra-gelo USCG Southwind, da Guarda-Costeira dos EUA aportou em 
Murmansk, na Rússia. Ele vinha de uma missão onde reabasteceu bases polares e 
alimentou ursos polares com pizza e lasanha (sério). Politicamente era uma época bem 
complicada entre os dois países, mas havia um elemento especial: O Southwind havia 
sido emprestado para a União Soviética durante a 2ª Guerra, quando serviu com o nome 
Kapitan Belousov. 
 
A visita de cortesia foi a primeira vez que um navio de guerra americano atracou em um 
porto soviético desde 1945. Eles foram recebidos pelo Contra-Almirante Garkusha, 
comandante interino da Frota do Norte, que fez um tour pelo navio. Na verdade, mais 
de 700 pessoas conheceram o Southwind, que ficou aberto para visitação. Enquanto 
isso, durante uma semana os marinheiros ganharam licenças para conhecer a cidade, 
com direito a fazer câmbio e gastar seus rublos na vibrante vida noturna local (ok, aqui 
exagerei). Foi um daqueles pequenos gestos de boa-vontade que pegam bem pra todo 
mundo, mas a grande surpresa veio quando os russos resolveram dar um presente para 
os americanos: 



 
 
Exato, uma cápsula Apollo. Mais precisamente um simulacro, usado para testes como 
transporte, resistência, aerodinâmica e outros. O simulacro em questão era o BL-1227. 
Havia sido perdido um ano antes em algum lugar entre os Açores e a Baía de Biscaia, 
quando navios ingleses treinavam para a recuperação de uma cápsula Apollo, e não 
foram exatamente bem-sucedidos. 
 
Ninguém sabe como os russos colocaram as mãos no equipamento. Imagina-se que os 
barcos-espiões, digo, inocentes barcos de pesca que acompanhavam esse tipo de 
exercício tenham percebido que os ingleses perderam a cápsula, e a recolheram. Achado 
não é roubado. 
 
Os americanos agradeceram e seguiram para a Nova Escócia, onde a BL-1227 foi 
transferida para a Marinha Real e levada para os EUA. O caso todo foi discretamente 
abafado, pegava mal pros russos pagarem de bonzinhos demais e era péssimo pra NASA 
perder uma cápsula. 
 
Esse foi só um dos vários momentos de cooperação (quase, no caso) espacial entre os 
dois países. Há situações em que a solidariedade humana se sobrepõe aos mais 
mesquinhos discursos políticos. Como no caso da Apollo 13, quando um tanque de 
Oxigênio explodiu, colocando três astronautas em grave risco. 
 



O mundo todo acompanhou roendo unhas enquanto a NASA alterava a trajetória da 
nave para que ela entrasse em uma trajetória livre, dando a volta por trás da Lua e 
retornando para a Terra.  
 
Não havia certeza se a Apollo 13 responderia aos comandos, nem se o faria com 
precisão. Bem, ela o fez, amerissou no Pacífico, a 6,5Km do navio de resgate, mas se isso 
não acontecesse, os ingleses tinham uma frota de 6 navios no Oceano Índico. França e 
Itália estavam de prontidão no Mediterrâneo.  
 
Os russos, inimigos ferrenhos em tudo mais enviaram 4 navios para o Pacífico, caso fosse 
preciso realizar buscas. Alexei Kosygin, Premiê soviético fez uma declaração pela 
Agência TASS com as seguintes palavras: 
 
“Estamos acompanhando com preocupação o vôo da espaçonave Apollo 13 e seu 
acidente. Quero informar a todos que o Governo Soviético deu ordem a todos os seus 
cidadãos e membros das forças armadas para usar todos os meios necessários para 
oferecer assistência no resgate dos astronautas americanos. ” 
 
Algo que não foi divulgado publicamente foi que os russos por conta própria desligaram 
todos os seus radares de detecção de mísseis balísticos, para que não interferissem com 
as comunicações entre Houston e a Apollo 13. Por dois dias a União Soviética ficou 
totalmente vulnerável a um ataque nuclear. 
 
Na China foi espalhada uma ordem entre militares e a população: Se americanos usando 
uniformes estranhos fossem encontrados não deveriam ser feridos, nem seus pertences 
confiscados ou destruídos. Quem fizesse mal a um astronauta sofreria graves 
consequências. E a família iria pagar a bala, provavelmente. 
 
Algo que me irrita profundamente são filmes de ficção ruins onde missões espaciais 
conjuntas terminam em conflito quando os países entram em guerra ou em estado de 
tensão. Isso simplesmente não existe. O Espaço, assim como o Oceano tem um único 
desejo: Matar você. Não há condição de levar lá para cima nossas disputas mesquinhas, 
todo mundo depende de todo mundo. São pioneiros, não pilotos de corrida.  
 
E mesmo quando efetivamente há uma corrida, no caso a Espacial, a Ciência e a 
Exploração vinham na frente. No pouco tempo que Neil Armstrong e Buzz Aldrin tiveram 
na superfície da Lua, acharam um momento para deixar, entre outras homenagens duas 
medalhas celebrando os cosmonautas falecidos Yuri Gararin e  Vladimir Komarov. 
A NASA nunca esqueceria a ajuda que os soviéticos deram para a Apollo 13, e danem-se 
as questões políticas. Isso ficou claro em 1971, quando a Apollo 15 pousou na Lua e 
deixaram em sua superfície a estatueta que abre este texto.  
 
Ela se chama Astronauta Caído, tem 8,5cm e é criação do artista  Paul Van Hoeydonck. 
É uma homenagem a todos que até então morreram em prol da exploração espacial. 
São 14 nomes. Seis deles soviéticos, incluindo a tripulação da Soyuz 11, que pereceu 
quando ela sofreu uma despressurização ao voltar pra Terra. 
 



Dizem que o espaço é muito frio. Atitudes como essa provam o contrário. 
  



Krystyna Skarbek - A verdadeira Agente Carter 
 

 
 
Em Agosto de 1944 a guerra não ia bem para os alemães, o que significava que ia pior 
ainda para seus prisioneiros. Em Digne, França, três deles tinham mais ainda com que 
se preocupar. Francis Cammaerts, belga líder da resistência comandante de mais de 10 
mil tropas,  Xan Fielding, Agente de Inteligência inglês e  Christian Sorense, oficial 
francês estavam prestes a ser executados. Não faria diferença, em dois dias os Aliados 
invadiriam o Sul da França e mesmo que não estivessem marcados para morrer, 
passariam a estar. 
 
Para surpresa dos três eles foram libertados, graças a uma visitante muito especial. 
 
Alguns dias antes uma mulher imponente entrou na prisão acompanhada de Albert 
Schenck, oficial de ligação entre o governo local e a Gestapo. Ela o havia convencido a 
mediar um encontro com Max Waem, belga traidor e comandante da prisão. 
 
A tal mulher se apresentou como espiã inglesa, disse que os aliados invadiriam em 
alguns dias e que estava em constante contato com eles. Mostrou até peças de rádio 
para provar. Ela se dizia sobrinha do General Montgomery, Supremo Comandante das 
Forças Aliadas, e que tinha uma proposta e um aviso: Se os prisioneiros fossem feridos 
ou mortos os aliados não teriam piedade. 
 
Depois de 3 horas de negociação o comandante nazista aceitou libertar os três, em troca 
de uma boa soma em dinheiro e cartas afirmando que ele havia colaborado com os 
aliados, que não deveria ser preso ou executado, etc.  
 
O que ele não sabia é que a jovem que deixou a prisão triunfante não era inglesa, 
embora fosse conhecida na terra da Rainha por Christine Granville. Seu verdadeiro nome 
era Krystyna Skarbek, polonesa e judia, como os cartazes espalhados pela prisão 
explicavam, debaixo do “procura-se viva ou morta”. 



 

 
 
Krystyna Skarbek foi a espião preferida de Winston Churchill, e suas aventuras colocam 
a Agente Carter no chinelo. 
 
Nascida na Polônia em 1908, filha de mãe judia e pai católico, Krystyna era o desgosto 
da mãe e de todas as moças bem-comportadas. Incentivada pelo pai se tornou exímia 
esquiadora e amazona, contrariando as normas da época ela cavalgava como homem, 
ao invés daquela pose sentada de ladinho como se o cavalo fosse uma privada. Em sua 
infância ela também aprendeu a usar facas e atirar.  
 
Com a morte do pai a família perdeu quase todo o dinheiro, ela arrumou emprego em 
uma concessionária da Fiat, onde conheceu o primeiro marido, um sujeito vários anos 
mais velho e muitos centímetros mais baixo.  
 
O marido achou ótimo ter fisgado uma vencedora de vários concursos de beleza, já 
Krystyna estava feliz pois conseguira uma fonte de renda para ajudar a mãe, mas isso 
não durou.  Gustaw Gettlich queria uma esposa e mãe de filhos, Krystyna queria uma 
vida de aventura, festa, viagens, bailes e bares. Os dois se separaram amigavelmente 
dois anos depois.  
 
Ela achou o companheiro definitivo na figura de Jerzy Giżyck, um sujeito de origem 
ucraniana de família rica que fugiu de casa aos 14 anos, foi para os Estados Unidos, 
trabalhou como caubói, garimpeiro, escritor e acabou virando cônsul geral da Polônia 
na Etiópia. Foi lá que, em 1939 Krystyna soube da invasão de sua terra natal pelos 
alemães. Imediatamente foram para a Inglaterra. 
 



 
 
Lá ela ofereceu seus serviços e foi contratada como espiã e courier para o Secret 
Intelligence Service. Ordenada a voltar para a Polônia levando material de propaganda 
antinazista, ela contatou um esquiador olímpico polonês para auxiliá-la e cruzou as 
montanhas Tatra, na fronteira com a Checoslováquia. Foi o dia mais frio já registrado, 
50 pessoas haviam morrido tentando fugir da Polônia pelas montanhas, e ela fazia o 
caminho inverso. 
 
Aproveitando a ocasião Krystyna tentou convencer sua mãe a fugir da Polônia, mas ela 
preferiu ficar e continuar ensinando francês para seus pequenos alunos. Pouco tempo 
depois os nazistas chegaram, Stefania Skarbek foi capturada e morreu na prisão.  
 
Krystyna enquanto isso usava seus dotes de poliglota, inteligência e personalidade 
magnética para transitar impunemente por todo o território ocupado. Uma vez ela 
estava levando uma pasta cheio de material secreto, que garantiriam prisão, execução 
e tortura, não necessariamente nessa ordem. Chegando em uma blitz inesperada, ela 
não pensou duas vezes. 
 
Fez cara de cachorrinho triste, explicou pro soldado da SS a seu lado no trem que estava 
levando chá pra mãe, comprado no mercado negro, e que a pobre velhinha ficaria muito 
triste se não pudesse beber seu chazinho. Como desde o princípio dos tempos homens 
não resistem a um rabo de saia fazendo charminho, o galante soldado pegou para si o 
malote, foi ignorado pelos outros soldados e informação valiosa chegou a seu destino.  
 
Quando os nazistas desmontaram a rede de comunicações na França Ocupada os 
ingleses mandaram Krystyna para reestabelecer os contatos com a Resistência Francesa. 
Isso era fundamental, na madrugada do Dia D os Maquis realizaram mais de 11 mil atos 



de sabotagem, paralisando a máquina nazista cortando linhas de comunicações, trens, 
abastecimento. Sem uma forma de coordenar isso tudo, seria impossível. 
 
Nossa espiã favorita falava francês sem sotaque, e costumava se disfarçar de 
camponesa. Os nazistas sempre caíam no truque. Uma vez, recém-chegada ela foi 
surpreendida por uma patrulha. Em suas mãos um mapa usado por soldados e espiões, 
impresso em seda para ser impermeável e não rasgar. As características que tornavam 
o mapa durável eram terríveis ali, ela não tinha como se livrar dele.  
 
Não precisou. Ela abriu o mapa de seda, prendeu no cabelo como um lenço, passou pela 
patrulha, deu Bonjour para messiê Jerry e seguiu adiante, para desgosto das militantes 
do Tumblr que acharam um absurdo aquela apropriação cultural do turbante e 
prometeram escrever sobre isso no Facebook, assim que ele fosse inventado. 
 
Em outra ocasião Krystyna foi detida junto com Andrzej Kowerski, seu peguete favorito. 
Aproveitando que estava com uma gripe das bem brabas, Krystyna mordeu a língua, 
começou a tossir sangue e explicou que era uma pobre camponesa com tuberculose. Na 
dúvida os alemães deixaram os dois ir embora. 
 
Ela era exímia conhecedora da natureza humana. Uma vez, capturada com Andrzej e 
uma bolada de dinheiro cuja origem não tinham como explicar, ela foi bem direta: Disse 
que se os soldados prendessem os dois os oficiais iriam ficar com o dinheiro. Se eles 
matassem os dois e tomassem a grana, iria haver perguntas. Já se deixassem os dois 
livres e ficassem com o dinheiro, todos ficariam felizes.  
 
Todos ficaram felizes. 
 
Ela ainda estava tecnicamente casada com Jerzy Giżyck, mas passava a maior parte do 
tempo na Europa Ocupada, as noites eram frias e o calor, humano. Quando Jerzy 
percebeu que importância não implica em exclusividade, pediu as contas e foi pro 
Canadá. Ele e Krystina se divorciaram formalmente em 1946. 
 
Sua especialidade era transportar informação sigilosa demais para ser transmitida por 
meios eletrônicos e exfiltrar pessoas na lista negra da Gestapo, como dissidentes, líderes 
da resistência e cientistas. Ela não era a espiã glamorosa disfarçada de madame da alta 
sociedade. Krystyna, formalmente uma condessa da nobreza europeia chegava nos 
países de paraquedas e saía como desse. Certa vez ela atravessou a fronteira no porta-
malas do carro do cônsul inglês na Hungria.  
 
Seu serviço foi reconhecido durante a guerra. Na capa do relatório da missão em que 
resgatou os prisioneiros no corredor da morte um oficial anônimo do Special Operations 
Executive escreveu “boa leitura”. Outro completou “Vou garantir que eu continue do 
lado de Christine no futuro”. Um terceiro acrescentou: “Eu também. Ela me assusta 
mortalmente”. 
 
Krystyna, ou Christine Granville, codinome que adotou como nome real depois da 
Guerra chegou ao posto de Capitão. Recebeu a Medalha George, e foi sagrada Oficial da 



Ordem do Império Britânico. Na França ela recebeu a Cruz de Guerra, mas assim que a 
Alemanha se rendeu, ela deixou de ser importante para os ingleses. 
 
Por mais de um ano ela sequer conseguiu uma resposta em seu processo de cidadania. 
Corria risco de ser extraditada para a Polônia, agora sob domínio soviético. Sua 
recompensa foram 100 Libras Esterlinas (um mês de salário) e um pé na bunda. Ela 
recebeu a notícia no Cairo, sem nem ter meios para voltar para casa.  
 
Sem mercado para suas habilidades, ela pulou de um emprego para outro, trabalhando 
como garçonete e mais tarde como aeromoça de navio. Em uma dessas viagens ela 
conheceu um verme chamado Dennis Muldowney, um camareiro que não conseguiu 
entender que ele era desprezível e insignificante demais para entrar na lista de peguetes 
de Christine. 
 
Inconformado com o fato de ela não aceitar sua proposta de se casar e seguir a 
glamorosa vida de mãe de filhos de camareiro, ele começou a segui-la até que a cercou 
no lobby do hotel vagabundo onde ela morava. Lá o verme conseguiu o que toda a 
máquina de guerra nazista havia tentado inutilmente. Com uma facada no coração, ele 
encerrava a vida de Krystyna Skarbek. Isso foi dia 15 de junho de 1952. No dia 30 de 
Setembro do mesmo ano Dennis Muldowney, julgado e condenado balançava na ponta 
de uma corda, na forca da prisão de Pentonville. 
 
Dennis hoje é uma nota de rodapé cuspida nos livros de História, mas Christine ainda 
vive. Sua memória é preservada por seus muitos amigos e amantes, que nunca 
esqueceram a mulher incrível que ela foi. Entre eles um escritor inglês com quem ela 
teve um caso durante um ano, e que ficou impressionado o bastante para colocá-la 
como personagem em seu primeiro livro. 
 
A personagem, Vesper Lynd, a única mulher fora a primeira esposa a impressionar o 
bastante o protagonista do livro a ponto de pedi-la em casamento. O nome do 
protagonista?  
 
James Bond.  
  



A Manicure Que Ousou Voar 
 

 
 
Bessie Coleman não teve uma infância fácil. Uma entre 12 filhos, trabalhava desde cedo 
colhendo algodão, e para reforçar mais ainda o estereótipo, o pai abandonou a família 
quando ela mal havia completado 9 anos. Mesmo assim, por insistência da mãe Bessie 
insistia em seus estudos, andando mais de 6Km todos os dias indo e vindo da escola. 
 
Com 18 anos ela conseguiu entrar em uma faculdade de agronomia (segregada, claro) 
mas o dinheiro acabou ao final do primeiro ano e ela voltou pra casa, mas tempos depois 
se mudou para Chicago, morando com alguns dos irmãos e trabalhando em uma 
barbearia como manicure. Era 1916, e a Primeira Guerra Mundial mudou sua vida.  
 
Bessie ficou fascinada com as histórias dos pilotos veteranos que iam cortar o cabelo e 
se gabar de como derrubavam chucrutes no front Francês. Aquela jovem de 23 anos 
decidiu que queria voar. Só que, como ela descobriria, havia um problema, na verdade 
vários. 
 
Os Estados Unidos não eram a maravilhosa e moderna e acolhedora utopia pós-racista 
que são hoje, onde o máximo que um jovem negro tem a temer é a sociedade a polícia 



e o governo. No tempo de Bessie a segregação era explícita, e nenhuma escola de 
aviação a aceitaria como aluna, por ser negra. Aviadores negros por sua vez se 
recusaram a dar aula, afinal ela era mulher.  
 
Se hoje em dia na Internet é Achievement, na época acumular minorias era bem 
prejudicial, mas Bessie era teimosa. Pesquisando, descobriu que seu gênero e sua cor 
não seriam problema na França. Um dos clientes da barbearia, Robert Abbott era dono 
do Chicago Defender, jornal voltado para a comunidade negra. Ele incentivou Bessie e, 
junto com Jesse Binga, dono do primeiro banco afro-americano de Chicago bancaram os 
custos do projeto. 
 
Ela se matriculou em um curso de francês, continuou a juntar dinheiro e em 1920 
embarcou para a Europa. Um ano depois ela se tornava a primeira americana negra a 
ter uma licença internacional de piloto. Voltando aos EUA a boa e velha hipocrisia entrou 
em ação, e a mesma sociedade que fez de tudo para impedir que ela realizasse seu 
sonho agora a recebia como heroína que vencia tabus e preconceitos.  
 
Só que aparecer em jornal não dá dinheiro, a aviação comercial ainda não existia e 
mulheres não voavam para os militares. O único ganha-pão de Bessie eram os shows 
aéreos, e ela não era experiente em acrobacias. Tudo bem, hora de voltar pra Europa, 
depois que os pilotos de shows locais se recusaram a ensinar os truques da profissão. 
 
Por dois meses ela treinou com um piloto de acrobacias francês, depois foi para os Países 
Baixos onde conheceu ninguém menos que o legendário projetista Anthony Fokker, que 
ficou tão impressionado que arranjou para que Bessie fosse para a Alemanha, 
conhecesse a sede da Fokker. Lá ela teve aulas com um dos principais pilotos de prova 
da empresa.  
 
De volta aos EUA Bessie começou sua carreira de shows aéreos, multidões se reuniam 
para ver Bessie levar seu biplano ao limite, e de vez em quando além dele. Em 1923 ela 
quebrou a perna e três costelas quando forçou demais o avião e ele perdeu sustentação.  
 
A mídia não gostava muito dela, a chamavam de oportunista, e era verdade. Bessie 
estava presente sempre que fosse possível divulgar seu trabalho, no melhor estilo 
“posse deixar telefone de contato pra show?” mas acima de tudo Bessie tinha 
integridade.  
 



 
 
Uma vez ofereceram a ela um papel em um filme, mas no dia das filmagens ela descobriu 
que a personagem se vestiria de farrapos, seria corcunda e repetiria o estereótipo de 
negra que o cinema estava acostumado. Sem pensar duas vezes ela pegou a bolsa e foi 
embora do set. Bessie vendia sua imagem, não sua alma. 
 
Bessie tinha profundo conhecimento, em primeira mão do que era viver em uma 
sociedade racista, e sonhava em abrir uma escola de pilotagem para jovens negras, mas 
não teve tempo. Em 1926 ela estava testando um Curtiss JN-4 que havia comprado e 
não estava se comportando bem. Cheio de defeitos mesmo assim ela insistiu em fazer 
um vôo de observação pilotado por William Wills, seu mecânico e assessor de imprensa 
(uma combinação interessante). 
 
Ela planejava fazer um salto de paraquedas no show do dia seguinte, então não estava 
usando cinto de segurança, para poder se inclinar e olhar em detalhes a posição de salto. 
Nessa hora uma chave de boca esquecida dentro do motor se prendeu na transmissão, 
jogando o avião em um mergulho descontrolado. Bessie foi arremessada de 600 metros 
de altitude, morrendo instantaneamente ao atingir o solo. Não faria diferença estar de 
cinto, William também morreu quando o biplano embicou em sua queda final.  
 
Sua morte foi precoce, mas talvez isso tenha até ajudado a manter a lenda viva. William 
J. Powell, aviador negro pioneiro fez questão de dedicar a Bessie seu livro, Asas Negras, 
onde escreveu: 
 
“Nós sobrepujamos o que era pior que barreiras raciais, sobrepujamos as barreiras 
dentro de nós mesmos e ousamos sonhar” 
 
Milhares de pessoas foram a seu funeral, incluindo muitos pilotos negros. Clubes foram 
abertos em sua homenagem e em 1977 o Clube de Aviação Bessie Coleman foi fundado 



nacionalmente por aviadoras negras. É uma organização que reúne pilotos mulheres 
sem qualquer restrição de raça. Todo dia 30 de Abril aviadores, homens e mulheres, 
negros e brancos voam em formação sobre o Cemitério Lincoln, em Chicago e jogam 
flores em seu túmulo. 
 
Bessie deixou mais que um legado, deixou um exemplo. Sua influência venceu o teste 
do tempo. 
 
Em 1992 o ônibus espacial Endeavor decolava tendo em sua tripulação uma cientista 
chamada Mae Carol Jemison, a primeira astronauta negra da história. Em seu bolso ela 
levava uma foto de Bessie Coleman. 
 

 
  



A Bala 
Esta é uma de minhas raras aventuras em ficção. Fez bastante sucesso quando publiquei 
no Contraditorium. A estava guardando para coletânea de contos mas fiquei com 
vontade de mais uma vez compartilhar, então da mesma forma que as meninas cool, 
decidi não esperar.  

 

O repórter veterano já tinha visto coisas de outro mundo, mas ainda se espantava como 
todo dia aprendia algo novo, cobrindo as ações dos soldados do 2º Batalhão, 327º 
Regimento de Infantaria da 1ª Brigada de Combate do Exército dos EUA no Afeganistão. 

Ele via gente que se achava invulnerável descobrir da pior forma a própria mortalidade. 
Sacrifícios e gestos de coragem o maravilhavam. 

“Minha definição de herói nunca mais será a mesma” – pensou ele. 

No alto de uma colina na passagem de Nawa, província Kunar. O Sargento Curtis Smith 
provia proteção enquanto o resto da patrulha comia suas rações. Como sempre o 
jornalista se afastou para comer sozinho. Curtis pensou em ir conversar com ele, a 
tristeza do homem era evidente, mas todas as tentativas de conversa haviam sido 
rechaçadas educadamente. 

Ajeitando seu capacete o jornalista teve uma sorte que poucos homens vivos 
compartilham: Com o canto do olho percebeu um clarão em uma montanha vizinha. Ele 
sabia que só poderia significar uma coisa. 

Na pequena caverna, quase um recesso, o guerrilheiro talibã murmurava “allah Akbar” 
enquanto observava a patrulha americana. Amaldiçoando sua burrice, ele só lembrou 



do treinamento depois de atirar: Nunca em uma região de sombra, ou o clarão do 
disparo irá denunciar sua posição. 

Dessa vez Allah havia sorrido para ele, e nenhum dos invasores havia percebido o tiro, 
embora o soldado grande, desarmado e afastado dos outros parecesse olhar direto para 
sua posição. “Tudo bem”, pensou Hamad. “Tudo acabará em uns dois segundos. 

Não era preciso nem sequer um binóculo ou visão privilegiada para deduzir que o tiro 
era de um rifle M82 Barrett, provavelmente roubado de uma outra patrulha. Era uma 
das poucas armas que conseguiriam atingir um alvo a 1600 metros. “Ponto para meu 
treinamento”, pensou o jornalista. 

“O mais engraçado é o silêncio” murmurou baixinho para não alertar os outros. Minha 
audição é considerada impressionante mesmo entre meus colegas de trabalho, que não 
são nada ordinários, mas não posso violar as Leis da Física. A bala está vindo em minha 
direção a 853 metros por segundo, a velocidade do Som não passa muito de 300. 

Ele calculou que o tiro chegaria em menos de dois segundos. O talibã teria tentado um 
tiro na cabeça ou um mais seguro no peito? O resultado em um humano normal é 
devastador de qualquer forma. A monstruosa bala .50 sozinha tinha 52 gramas de peso. 
Havia sido criada para destruir veículos, atravessando um bloco de motor como se fosse 
manteiga. Os mais sortudos atingidos por balas assim perderam apenas membros. 

Mesmo assim ele não se importou. Preferiu imaginar na paz que aquela bala traria, em 
como finalmente ele teria o abençoado esquecimento, sem precisar mais pensar… nela. 

“Você acha que vai salvar o mundo” – ela o acusou, corretamente. 

“É o meu trabalho, o seu também” – racionalizou o jornalista. Ela teria que entender, 
quantas vezes ela não se arriscara por uma matéria, não sofrera ameaças, não cancelara 
jantares e encontros? 

“É diferente, querido. Eu tento levar uma vida normal, mesmo priorizando meu 
trabalho. Eu saio para tomar café e ir ao shopping com minhas amigas. Qual foi a última 
vez que você fez isso? Vocês só se encontram para trabalhar, falar de trabalho e planejar 
trabalho. Qualquer hora do dia ou da noite você sai voando ao menor sinal de problema. 
Eu já comprei todas as joias vagabundas dos programas da madrugada, droga” 

A frustração era imensa. Ela não entendia. A vontade era de socar uma montanha. 

“Meu amor, nós já discutimos isso tantas vezes, não me peça para escolher entre você 
e o mundo” 

“Você já escolheu. ” Ela disse, com voz baixa, quase inaudível. “Eu te amo, você me tira 
do chão, mas não posso ser sua última prioridade. Seja feliz. ” 



A menos de 800 metros de distância a bala seguia uma trajetória perfeita. O vento era 
praticamente inexistente, a óptica do Barrett excelente e as tabelas de tiro convertidas 
para farsi mais que corretas. Seria lindo ver a cabeça do ianque explodir em uma nuvem 
rosada, falou Hamad, permitindo-se um sorriso. 

Mesmo sendo tarde demais, ele tentou seguir o conselho dela, foi buscar apoio entre os 
amigos, apenas para descobrir que todos estavam tão mal quanto ele. Um só fingia ser 
popular e mulherengo, quando na verdade passava as noites trabalhando. Outra era um 
exemplo clássico de mulher linda que não entendia nada de homens. Todos obcecados, 
diziam que a melhor forma de esquecer era trabalhar mais ainda. 

Ele bem que tentou, mas cada rua, cada esquina, cada estrela e planeta no céu o 
lembravam dela. Poderia fugir para o fim do Universo, e as lembranças continuariam. 
Lembranças do que foram, do que poderiam ter sido, lembranças da sensação de 
impotência quando ela foi embora. 

Ele pensou em pedir para que ela voltasse, oferecer diamantes, viagens, a Lua, mas ela 
saberia que são coisas sem significado. Ela queria atenção e dedicação, e ele se 
envergonhava de ser tão fiel às lições de seus dois pais, o natural e o adotivo, que o 
ensinaram responsabilidade para com o bem comum. Faltava-lhe coragem para desistir 
do Mundo por uma mulher que valia mais que o Mundo. 

As raias do Barrett ajudavam a estabilizar a bala, girando agora em sua trajetória final. 
As compensações feitas, incluindo dados como a rotação da Terra e temperatura fariam 
com que o projétil, apontado para 3 metros acima e à esquerda da cabeça do alvo o 
atingisse em cheio. 

As últimas notícias da redação eram que ela estava em uma viagem na França, cobrindo 
um encontro da União Europeia. Por pouco ele não voou para Paris apenas para tentar 
vê-la de longe. Foi sorte, no mesmo dia ela mudou seu status no Facebook “em um 
relacionamento”. 

Ela havia começado a namorar um diplomata belga. 

Seu lado mais negro imaginou cenas bárbaras, arrancando os membros do tal belga, 
esmigalhando seu crânio, em um frenesi de raiva e ciúmes, mas ele era melhor que isso. 
O que só tornava as coisas piores. Não podia descontar sua frustração em ninguém, seria 
injusto e covardia. 

“Eu só queria que isso acabasse” suspirou, soluçando. 

O mais cruel é que qualquer outro na mesma situação veria a bala como um gesto 
misericordioso, pondo fim a uma situação sem saída, mas mesmo em seus piores 
momentos ele no fundo era um escoteiro. Sabia que morrer não era solução e aquela 
bala não resolveria seus problemas, mesmo que o atingisse. 



Movendo a mão com uma velocidade sobre-humana Kal-El, Clark Kent, o último filho de 
Krypton segurou a bala a alguns centímetros do capacete, ao mesmo tempo em que 
explodia o rifle com sua visão de calor. 

Vendo que o jovem talibã não havia se ferido, ele esperou sinceramente que com isso 
ele repensasse sua vida e abandonasse a guerrilha. 

“Seja feliz” disse Clark, sabendo que no fundo isso era uma mentira. 

 
 


